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en sociedad, por medio de la práctica de ayuda mutua que Bakunin 
denomina “solidaridad”. La libertad está indisolublemente vinculada 
a la igualdad y la justicia en una sociedad basada en el respeto mutuo 
de los derechos humanos. La libertad no puede realizarse en el aisla- 
miento. Sólo se puede realizar en la sociedad: 


“Soy realmente libre cuando todos los seres humanos —hom- 
bres y mujeres— son igualmente libres... La libertad de los 
otros hombres, lejos de negar mi libertad es, por el contrario, 
condición y confirmación necesaria...” 


* + k 


El concepto bakunista de “sociedad natural”, que él opone a la 
“sociedad artificial del Estado,” podría definirse como una organiza- 
ción social gobernada por costumbres, tradiciones y normas morales 
adquiridas y transmitidas a través de los siglos en el curso y en la 
práctica de la vida diaria. (Una idea derivada de Proudhom y más tar- 
de divulgada y clarificada por el discipulo de Bakunin, Pedro Kro- 
potkin, en su gran obra El Apoyo Mutuo). 

Debe manifestarse, empero, que Bakunin no pensaba que una so- 
ciedad era necesariamente buena por ser “natura. ”. Podía ser buena 
o mala, según la capacidad intelectual y el nivel ético de sus compo- 
nentes, Si una sociedad es mala, el individuo ilustrado está moral- 
mente obligado a rebelarse contra ella. 

Las mujeres que se rebelan contra el despotismo de sus maridos; 
los jóvenes que rompen las formas tradicionales y conservadoras de 
sus mayores para vivir sus propias vidas; las personas perseguidas por 
sus vecinos y con frecuencia víctimas de hechos sangrientos porque 
sus ideas y formas de vida no se ajustan a los vetustos y reaccionarios 
prejuicios de otras épocas, todos ellos se identificarán con la afirma- 
ción de Bakunin de que la opinión pública, cuando se halla envene- 
nada por la ignorancia y los prejuicios, puede llegar a ser incluso más 
tiránica que el despotismo del Estado. En aquellos y en otros casos 
similares, Bakunin insistió en que “...la rebeliión contra la sociedad 
en que él o ella han nacido es indispensable para la humanización de 
la humanidad...” 


Bakunin advirtió que las estructuras orgánicas vitales en la vida so- 
cial podían adquirir fácilmente un carácter autoritario por medio de 
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la concentración del poder de una minoría de cientificos, especialis- 
tas y administradores. Que el privilegio degrada y “...corrompe la 
mente y» el corazón del hombre... es una ley social aplicable a nacio- 
nes enteras, a clases, corporaciones e individuos...” 

En la época de Darwin, cuando la ciencia se convertía en una nue- 
va religión, Bakunin ya advertía contra la dictadura potencial de los 
cientificos. Y en los científicos que hoy se oponen efectivamente a 
perversiones de la ciencia tales como la investigación subsidiada por 
el Estado para perfeccionar armas destructoras, vamos personas im- 
buidas del espíritu de Bakunin. 


+ * * 


Bakunin rechazó la autoridad permanente e institucionalizada del 
Estado, su monopolio de las fuerzas armadas y su soberania sobre to- 
das las demás instituciones de la sociedad. que lleva inevitablemente 
ala “<. servidumbre de la sociedad y a la degradación de los propios 
legisladores..." 

Bakunin proclamó la preeminencia de las leyes naturales “...las 
cuales constituyen todo nuestro ser...” Reconoce de buen grado la 
autoridad de los individuos, oficios y profesiones, que en virtud de 
sus conocimientos especializados y Su pericia, llevan a cabo las ope- 
raciones indispensables de la sociedad. Formuló el concepto anar- 
quista de la autoridad en este pasaje clásico: 


“¿Rechazo yo la autoridad? ¡lejos de mi tal pensamiento! 
En materia de zapatos yo consulto al zapatero, en lo relativo a 
casas, canales o ferrocarriles, consulto al ingeniero... Para la 
ciencia, así como para la industria, reconozco la necesidad de 
la división del trabajo y la asociación del mismo. Me inclino an- 
te la autoridad de los especialistas porque ésta se impone a mi 
por su propia razón. Yo doy y recibo, así es la vida humana. 
Cada uno dirige y es dirigido a su vez. Pero ahí no existe una 
autoridad fija y constante, sino un intercambio constante de 
autoridad y subordinación mutua, temporal y, sobre todo vo- 
luntaria...” 


El análisis de Bakunin sobre los problemas fundamentales que to- 
can a la distribución del poder son especialmente actuales: ¿Quién 
ejercerá el poder en la sociedad? ¿Estará el poder concentrado en el 
Estado y en sus instituciones satélites, {el “complejo militar - indus- 
trial”), o será ejercido por las múltiples unidades primarias de la sG- 
ciedad? Todas estas cuestiones agitan hoy la sociedad moderna. 
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La respuesta de Bakunin es en favor de diluir el poder en las uni- 
dades funcionales de la sociedad (controt-obrero, autogestión), en las 
Hexibles redes, interdependientes, del trabajo voluntario y cooperatt- 
vo. Esta clase de ideas han configurado decisivamente el carácter de 
los movimientos sindicalistas revolucionarios en general y el del anar- 
cosindicalismo español en particular. 


i + + 


Aunque una parte importante del panfleto de Bakunin Los osos 
de Berna y el oso de San Petersburgo {V. en este volumen), se refiere 
al sistema político suizo de hace más de un siglo, las conclusiones del 
mismo son todavía actuales. La devastadora requisitoria de Bakunin 
contra los gobiernos altamente centralizados no le cegó en cuanto a 
lus defectos igualmente clamorosos de la autonomía local absoluta 
que lleva fcomo se hace constar en el prefacio al volumen HHI} a ur 
pequeño patriotismo focal de vía estrecha y a la disgregación de la 
sociedad en grupos primitivos económicamente aislados, lo cual no 
cs posible ni deseable. 

La autonomía no se corresponde en modo alguno con la «dea ue 
acta de iorglidales airiónte vas, Ler pue as cda 
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denados u repetirlos. Las minorías nacionalistas que luchan por iibe- 
unto de ie dominación de sus gobiernos centrales, para establecer go- 
hicrnos propios independientes y se ven finalmente oprimidos por 
aucros gobernantes llegaran a comprobar con Bakunin que “...el des- 
potisno se manifiesta no en la Fonna, sino en el Principio del Esta- 
n0... (V. El Imperio Knuto-Germánico, Vol. H), La creencia de que 
td establecimiento de un Estado independiente en el mundo moder- 
no es posible, o deseable, es una ilusión peligrosa. 

Bakunin formuló las alternativas libertarias al estatismo con gran 

xensión cn otros escritos. En esta selección (Los Osos... V. en este 
Volumen] él concluye que la sociedad es de hecho un vasto entrama- 
do de trabajo cooperativo. El Estado (una institución antisocial) será 
«cemplazado por “federaciones económicas locales, regionales, nacio- 
rales, e internacionales” que organizarán v coordinarán la produc- 

wm. la distribución y los Servicios públicos”. Las comunidades eco- 
nómicas trascenderán los límites artificiales de los Estados v la 
“emancipación del trabajo regenerará el mundo...” 

La crítica de Bakunin del sufragio universal lleva a la conclusión 
de que el sistema democrático es, en efecto, una dictadura perpetua 
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adoradores secretos o explícitos del principio de autoridad...” 
“Bakunin; Los Osos... Y. en este volumen). 


La historia de los últimos cien años ha confirmado por desgracia 
los peores temores de Bakunin. La participación de los partidos so- 
cialistas parlamentarios en los gobiernos burgueses democráticos lle- 
va a la denegación del movimiento socialdemócrata y a su absorción 
en la maquinaria del Estado y del sistema económico capitalista. La 
colaboración de estos partidos erosionó la vitalidad revolucionaria 
del movimiento obrero controlado por la social-democracia y los hi- 
zo incapaces de resistir a las hordas dia una tragedia histórica 
cuya magnitud es imposible calcular. 

Resultaría difícil, si no imposible, escribir una historia del tiempo 
moderno sin incluir la parte protagonizada por los partidos social-de- 
mócratas en la estabilización del capitalismo europeo y ahora en la 
España post-franquista. 


Las ideas de Bakunin relativas a la liberación de la mujer no han 
tenido la atención que tan profundamente merecían. No sólo en sus 
escritos, sino también en sus relaciones con su esposa Antonia, fue 
uno de los más fervorosos paladines de los derechos de la mujer. 

Bakunin defendió a la Princesa Obolensky al rebelarse ésta contra 
la autoridad del zar y la de “...los Popes ortodoxos de Moscú y San 
Petersburgo...”. Aplaudió la negativa de la Princesa a reconocer la 
santidad de su voto matrimonial y su decisión de abandonar Rusia en 
compañía de sus hijos para vivir su propia vida, sin beneficio alguno 
de clero ni Estado. Bakunin denunció severamente al gobierno suizo 
por permitir al marido de la Princesa arrebatar y llevar a Rusia por la 
fuerza a los hijos de ambos. 

Bakunin, junto con los movimientos socialistas y progresistas, y el 
gran dramaturgo noruego, Hendrik Ibsen, merecen figurar entre los 
precursores del siglo XIX del movimiento moderno de liberación de 
la mujer, 


Sam Dolgoff 


PRÓLOGO 


En las introducciones a los tres primeros tomos de esta 
edición, se ha demostrado cómo Bakunin, partiendo de las 
cartas escritas en agosto de 1870, cuando la marcha de la 
guerra francoalemana se había dibujado, y elaborando pla- 
nes de acción revolucionaria, después del fracaso de esa 
acción en Lyon y en Marsella, llega sucesivamente, a través 
de una crítica de lo que sucedía entonces en Francia y un 
vistazo histórico sobre el desenvolvimiento pasado en Ale- 
mania, a proponer el conjunto de sus ideas, su Antiteolo- 
gismo, de 1867-68, con el Fantasma divino (véase tomo III) 
y tocando apenas los Sofismas históricos de la escuela doc- 
trinaria de los comunistas alemanes; cómo de allí pasa a 
una crítica de toda la filosofía llamada idealista, asunto 
enorme que absorbe el gran número de páginas del manus- 
crito redactado en febrero, marzo y abril de 1871. 

Comienza esta versión definitiva el 23 de enero, habiendo 
escrito antes la última parte de la primera entrega impresa 
de El imperio knutogermánico; el último envío de esta par- 
te fué expedido el 16 de febrero a James Guillaume; lo que 
le envió el 19 fué compuesto aún en Ginebra, pero quedó en 
pruebas de imprenta sin utilizar (Sofismas históricos); lo 
que sigue, hojas 149 a 285 del manuscrito, fué enviado el 
25 de febrero, el 1, el 9, el 16 y el 18 de marzo; las hojas 
149 a 247, primeras líneas de ese manuscrito, es el fragmen- 
to internacionalmente conocido, publicado por primera vez 
por Eliseo Reclus y Cafiero (Ginebra, 1882) con el título 
elegido por Eliseo Reclus: Dios y el Estado. Kropotkin me 


” 
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Jaci. que Reclus sabía encontrar buenos iuiu 
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167, 168, 169, Ensayo de explicación sumaria. Dios existe, por 
consiguiente el hombre es esclavo. 

Nuevo envío del 1, de marzo, pág. 170 (1). 

170. Las religiones embrutecen (2).—Los ilustres idealistas lo 
saben bien. 

171. El Dios que adoran no es real, no es un ser, ni siguiera 
idea—aspiración, todo lo que hay de bello y de grande-—Por qué 
no dicen—ellos el hombre.—¡ Ah, es que existen Guillermo y [ilegi- 
ble; léase Napoleón 111] hombres los dos. Para ellos dos polos; 
divinidad-animalidad y en medio la humanidad, 

172. Desprecian la lógica. Su contradicción: quieren a Dios y 
quieren la humanidad, la autoridad y la libertad. 

173. Si Dios existiera realmente, habría que hacerlo desapare- 
cer. —¿Qué es la autoridad?—No reconocemos más que una, la de 
las leyes naturales, contra las cuales no hay rebeldía posible. 

174, 175, 176. Una vez reconocidas, cada uno se somete a ellas; 
pero sólo es reconocida una pequeña parte, y las leyes sociales son 
más o menos desconocidas.-——La libertad del hombre consiste en 
esto; que obedece a las leyes naturales porque las ha reconocido, 
y no porque le son impuestas. 

177. La ciencia es siempre menor que la vida.—Nada de gobierno 
de academia científica—esa academia acabaría ella misma por em- 
brutecerse—es propio del privilegio matar el corazón y el espi- 
ritu.—Lo mismo para las asambleas políticas. 

No rechazo toda autoridad. 

178. Autoridad especial, libremente aceptada y contrastada y 
transitoria, 

179. División del trabajo. Cada uno es autoridad a su vez, 

180. Reconocemos, pues, la autoridad absoluta de la ciencia. 

181. Pero rechazamos la universalidad y la infalibilidad de los 
representantes de la ciencia.—La ciencia jamás acabada. 

182. En nuestra iglesia, el Cristo es la ciencia absoluta, nunca 
realizada.—Contra las pretensiones de sus representantes, apelamos 
al dios padre, la vida—Aceptamos las autoridades relativas, espe- 
cialistas, pasajeras [ilegible], Rechazamos toda legislación, auto- 
ridad, influencia patentada, oficial, legal, como funesta e incapaz 
de servir más que a los intereses de las minorías (3). 


183. La autoridad de los idealistas, divina, absoluta.—Un último 
esfuerzo desesperado para divinizar lo humano.—Todo lo contra- 
rio de lo que hacemos. 

184. Para dar mayor autoridad a las buenas ideas, creen nece- 
saria la sanción divina.—En su nuevo culto sin milagros, todo hom- 
bre que expresa una idea buena, grande, es inspirado por Dios.— 


(1) Las hojas 149 a 169 fueron enviadas a Guillaume el 25 de febrero de 
1871; las páginas 170 a 199, el 1,0 de marzo. 

(2) Esta página y la anterior están extraídas de E? Antiteologismo, Con- 
frontar páginas 71-74 del tomo IIL de estas Obras, 

(3) Aquí es donde se encuentra en el texto ¿a conclusión “he aquí en qué 
sentido somos realmente anarquistas” 
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¿Y la prueba? No es necesario—la bondad misma de la idea—eso 
parece ser inmoral—es funesto. El mismo resultado desastroso que 
en las religiones positivas.—Proclamar divino lo bueno, es declarar 
que el hombre por sí no es capaz.—Vuelta a la esencia de toda 
religión, denigración de la humanidad.—(185) Glorificación de la 
divinidad.—Dios—por consiguiente sus intérpretes—el gobierno de 
sus elegidos, de sus inspirados.—Imposible suponer que todos sean 
igualmente inspirados. Por lo tanto, gobierno de los genios virtuo- 
sos—Mazzini, Luis Blanc. 

186. Vueltos a caer en la Iglesia—(Escuela)—Estado—Repúbli- 
ca—en el fondo, la misma cosa—(Sobre la escuela, polémica contra 
Mazzini) contra sacrificio. 

187. Al divinizar las cosas humanas, los idealistas concluyen en 
el triunfo del materialismo brutal, 

188. El idealismo en teoría tiene por consecuencia el materialis- 
mo en la práctica. 

189, 190, 191. Pruebas históricas: civilización griega y civiliza- 
ción romana—italiana y germánica. 

196, 197. Catolicismo y todas las religiones. 

199, ¿Quiénes son hoy los idealistas teóricos? Napoleón III, etc. 
—y los materialistas—los pueblos, que quieren la humanidad.— 
«Quiénes son los verdaderos idealistas, no de la abstracción, sino 
de la vida, no del cielo, sino de la tierra, y quiénes son los mate- 
rialistas? 

200, 201. Qué razón lleva a los hombres ilustres al idealismo 
a pesar de todo eso.—Creen que el idealismo es necesario para la 
grandeza moral del hombre, y piensan que el materialismo rebaja 
al hombre al nivel de los animales. —Y si fuera lo contrario, ¿quién 
estaría en la verdad? 


(Pág. 200. Enviado el 9 de marzo) (1). 

200. Todo desenvolvimiento implica la negación del punto de 
partida: por consiguiente, los idealistas parten del espíritu y !le- 
gan a la materia—de la libertad a la esclavitud. 

201. El desenvolvimiento histórico, según los materialistas, con- 
tinúa en ascersión—y según idealistas decadencia.—En todas las 
cuestiones, sorprenderéis el idealismo teórico en flagrante delito 
de materialismo práctico. 

202. La Historia, en los idealistas es una caída continua comen- 
zando en el salto mortal divino del espíritu a la materia, ¡y qué 
materia!—La divinidad, achatada.—Todo movimiento en esa mate- 


(1) En el calendario-diario: (9 de marzo); Folleto — busca el sendero. En- 
viado Guillaume folleto: páginas 200-246 inci, En el bolsilio 3 fr. 30 ctas. (por la 
noche) Folleto — siempre sendero—; (10 de marzo): Folleto — sendero parece 
encontrado—... En el bolsillo 1 fr. 95; (11 de mazza): Folleto — siempre ser 
dero... Quedan 5 céntimos”...; En los días siguientes: (13): Folieto, trato de :1- 
trar en el gran camino; (14): Polleto, del sendero al gran camino—; (16): Fo- 
Mleto, poco — pero bien meditado — ficción a desarrollar”. Habiendo tomado a 
préstamo a E. Bellerio 26 liras, el 12 anota: “En el bolsillo, 99 céntimos.” Des- 
pués: “Quedan 55 céntimos”. El 18 pide a crédito 110 francas a su patrorz y 
sale e] 19 para Florencia. 
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ra, un milagro. Es la divinidad que se busca.—Ilumina, en fin, en 
cada hombre una chispa mística, una partícula de ella misma. 

203. Cómo lo inmortal se aloja en lo mortal—el mayor mila- 
gro.—(204) ¿Cómo un alma puede ser más pequeña, más estúpida 
que otra?—La divinidad dividida en una infinidad de partículas.— 
Esas partículas buscan su todo.—La divinidad caída no se volvería 
a encontrar jamás si la esclavitud de lo alto, no caída, el Dios 
Padre, no acudiera en su ayuda. 

205. Nuevo misterio.—El Dios Padre elige entre las particulas 
lcs profetas. 

206. Por tanto, he ahi la manifestación de Dios sobre la tierrz 
—el hombre se anula.—Cuanto más aparece la divinidad en el 
mundo, más mísero se vuelve el hombre.—-207. Error profundo de 
los idealistas—creen ennoblecido el hombre por Dios—el principio 
de autoridad—la Iglesia y el Estado (1). 

208. De todos los despotismos, el de los dectrinarios inspirados 
es el más detestable.-—El celo divino mata al amor divino-—[ileg! 
ble: léase punto de vista de la] eternidad-—desdén hacia las cosas 
pasajeras. 

Pero lo pasajero llena la vida de los hombres reales. 

209. La idea general es siempre abstracción.—La ciencia misma 
no comprende más que abstracciones---su misión es esclarecer, mos- 
trando las leyes generales, no gobernar. El gobierno de los hombres 
de ciencia opresivo, explotador, detestable.—210, 211, 13, 14. No 
pudiendo comprender a Jacques no debe gobernar a Jacques. Tra- 
tarían como a los conejos (2). 

217. La rebelión de la vida contra la ciencia—-Ventaja de la 
ciencia, puede humanizarse—la teología y la metafísica no.—La 
ciencia de la Historia, lo mismo que la ciencia social, no puede 
abarcar más que cosas generales, 

221. La ciencia debe fundirse en la vida. 

223. La vida, no la ciencia, crea la vida--más vale para los nues- 
tros pasarse sin la ciencia que dejarse gobernar por los sabios. 

224. Los idealistas, mil veces peores.—El orgullo de los idealis- 
tas, sortenido por Dios.—El idealismo es la esclavitud.—El triunfe 
del más craso materialismo. 

227, 228. El hombre, ser completamente material.—El espíritu, 
función material.—¿Cómo han llegado los hombres a creer en la 
existencia separada del espíritu puro? Esto pertenece a la psicolo- 
gía histórica. El hombre crea a su Dios sin quererlo, después 19 
adora.—De esta manera, los pueblos primitivos crean su Dios.--Lo 
más difícil es plantear el mundo divino.—Después, todo permanece 
po- sí mismo.-—Como tradición, hábito, locura histórica se con- 


(Mo El pasaje del texto: "He aht el principio de la autoridad bien estable- 
cido, y con él las dos instituciones fundamentule: de la esclavitud: la Iglesia 
y el Estado”, Estar últimas palabras son las que han dado probablemente .: 
Reclus l2 idea de titular el fragmento publicado en 1882: Dios y el Estado, 

(2) Las hojas 211-213 se han perdido; véase Oeuvres, III, pág. 90, nota pri. 
mera, por Guillaume. Las pocas palzbras de este resumen rápido nes dan la úniza 
fuente, por tanto, que nos hace formar una idea de ellas. En las ediciones france- 
srs anteriores y en todas sus traducciones existen veintitrés Hness de un texto 
rompuesto probablemente por Reclús para lanar la laguna. 
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vierte en naturaleza social.—Como locura histórica se establece tan 
fuerte que lo natural parece imposible y lo loco sólo rea!l.—Una vez 
establecida, es muy difícil hasta para los grandes espíritus desem- 
barazarse de ella. 

230. El segundo paso difícil-—fe en un dios único (1).—Condi- 
ción: conquista humana—humanidad—-231, metafísica griega—idea 
de la divinidad impersonal—tercera condición Dios judío [ilegible] 
idea divina—[ilegíble] Dios cristiano.—Para elementos históricos 
—es preciso un hecho vivo.—Jesucristo—predicó a los esclavos-- 
escándalo de la fe—caída de la razón.—236. Yo creo: el absurdo.— 
Primero: [iegible; léase: mundo de los esclavos].—Segundo: in- 
vasión de los bárbaros. 

237. Durante diez siglos después [ilegible; léase: el cristianismo 
dominó por la Iglesia].—-Primer ataque: Renacimiento—Segundo: 
siglo XVIII—Por qué no ha sido vencida. 

238. Reacción —Rousseau—Robespierre. 

239. Chateaubriand—Escuela romántica. 

240. La burguesía y la literatura. 

241. Restauración rechaza burguesía (ilegible; léase: la revolu- 
ción]-—Beranger—Pablo Luis Courier. 

242. Julio (1830)—la burguesía se vuelve conservadora. 

Dos medios para convencer a las masas—Revolución—religión. 

246. ¿Qué religión? Catolicismo, imposible—Protestantismo, im- 
posible—creando deísmo doctrinario. 

Escuela doctrinaria--Benjamín: Constant, Madame Staël, Royer 
Collard, Guizot, Villemain.—Reconciliación de la Revolución—-la 
libertad con la reacción—autoridad en provecho de esta última. En 
política, escamoteo de la libertad popular—en filosofía, sumisión 
de la razón a los principios eternos de la fe. 


Aquí se termina el resumen en la página 5 de un manus- 
crito cuyas páginas 6 a 8 están vacías. Hasta aquí, el texto 
fué enviado a Guillaume el 9 de marzo de 1871, y el texto 
impreso en 1882 se termina también en este lugar más o me- 
nos, o más exactamente en la hoja 247, de la que fueron im- 
presas entonces algunas líneas (sobre la filosofía de Víctor 
Cousin, “el padre del eclecticismo francés”; el resto de la 
página, no (véase Oeuvres, III, pág. 131, nota 1). 

La razón de esta interrupción del texto publicado por 
Reclus fué, sin duda, que su continuación (hojas 247 a 286) 
trata un asunto único, de una exposición de la doctrina tan 
reaccionaria de Cousin con un número restringido de obser- 


(1) Aquí, en la edición de 1882, las páginas 79-83 han sido intercaladas de 
un manuscrito conservado y se hallan por tanio en todas las ediciones y tradut- 
clones de acuerdo con ese texto. Pero su texto tevisado según el manuscrito no se 
encuentra más que en la edición inglesa de 1910 (Freedom Library) y en la tra- 
ducción alemana hecha por mí (Leipzig, 1919), págs. 68-72. Son hermosas páginas 
que se hallarán también en el tomo prezente, 
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vaciones y de notas por Bakunin. Es pues, por decirlo así, 
un manual dei verdadero burgués del tiempo de Luis Felipe 
y un estudio bien interesante de la reacción en una de sus 
formas más insidiosas. Pero este estudio de la reacción, que 
vale la pena leer con atención —puesto que toda la fraseo- 
logía oficial de los Estados, de los políticos, de la ense- 
ñanza oficial, de la moral y la religión convencionales, de 
la economía política en boga, todo eso es expuesto en él 
de una manera muy fina, precisa, de lógica despiadada—, 
pero, digo, esta parte hubiera hecho pesado el vivo y mo- 
vido folleto Dios y el Estado, de 1882, y por tanto fué 
omitida. l 

Con motivo de la discusión de la misión que el “Estado” 
se arroga, el autor llega hasta describir la pretensión del 
Estado de limitar la “libertad de cada uno en nombre del 
interés colectivo de la sociedad entera”. Bakunin oponé su 
crítica de esa teoría “del derecho absoluto del Estado”, que 
Rousseau y Robespierre basan sobre la “ficción” del “inte- 
rés colectivo, el derecho colectivo, o la libertad y la volun- 
tad colectivas”... y estas observaciones, comenzadas en for- 
ma de nota, continúan también en las hojas 247 a 340, la 
última; es ese el texto que he publicado primero en tra- 
ducción inglesa en el periódico anarquista Liberty (Lon- 
dres, marzo-septiembre de 1894), después en Oeuvres, I, 
págs. 263-326 (París, marzo de 1895). 

El 16 de marzo de 1871, las hojas 247 a 272 fueron envia- 
das a Guillaume, y el 18 las hojas 273 a 285 —por consi- 
guiente, a excepción de la 286, todo el texto escrito—. Ba- 
kunin llama a esa descripción del burguesismo, “sendero” 
y se ocupó de ella, para llegar ahí y escribirla, del 9 al 12 
de marzo. 

El 13, anota: “trato de entrar en el gran camino”; ha 
hecho eso pasando de la metafísica a la política y al Estado; 
el 16, anota: “la ficción a desarrollar”; es la mencionada 
de la omnipotencia del Estado “en nombre del interés co- 
lectivo de la sociedad entera”. Aquí intervino el viaje a 
Florencia, y a su regreso, del 5 al 15 de abril, escribe esa 
inmensa nota, de las hojas 286 a la 340 que no envió ya a 
Guillaume a quien visitó antes de dos semanas después, 
el 27, en Neuchátel. Al regresar a Locarno, a fines de mayo, 
volvió a comenzar con las hojas. 139 a 286 del manuscrito, 
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a fin de preparar la segunda entrega impresa, para sufragar 
los gastos de impresión de la cual contaba con los estudian- 
tes rusos Sibiriakof y Ponomaref; pero no pudo hacer esa 
publicación. 

Existe también un resumen rápido de esas hojas, por con- 
siguiente, a partir de la 286, de la gran nota, que repro- 
duzco: 


286. Ficción libertad, derecho colectivo—representadas por el 
derecho absoluto del Estado. 

287. Por qué la burguesía detesta el Estado y lo adora—razón 
práctica.—288, razón teórica—teoría de la libertad individual fue- 
ra de la sociedad. 

290. Los verdaderos individualistas. los santos eremitas—ejem- 
plo a seguir. 

294. Los hombres reales—melancólico espectáculo—absolutamen- 
te determinados por la naturaleza y por la sociedad. 

295. Lentitud del desenvolvimiento natural desde el punto de 
vista materialista. 

296. Pero no para los idealistas.—El hombre c<aído, forzado a 
asociarse para vivir y para volverse a encontrar. 

297. La libertad del uno limita la del otro.—Entonces el Estado 
es la negación de la libertad. 

298. La libertad según los materialistas. 

301, 302. La libertad según los materialistas—muy compleja— 
tres momentos o elementos:—el primero: positivo y social: desen- 
volvimiento de todas las facultades humanas. Segundo momento: 
rebeldía del individuo contra la autoridad divina y humana—contra 
el Estado. 

303, La rebelión contra la sociedad es más difícil—inmenso po- 
der de la sociedad sobre los individuos, que son su producto. 

306, 307. La sociedad, ni bien ni mal-—antes de eso.—El Estado 
es el mal. —La sociedad no se impone legalmente—se insinúa.—El 
individuo universal no es tampoco un ser universal o abstracto— 
que responde de todo. 

308. Cerebro—trabajo formal—contenido dado por la sociedad. 

309. R [!egible; véase: Oeuvres, I, págs. 291 a 295]. 

312. Con esa potencia, lo que asombra, es que se hayan encon- 
trado hombres que se rebelen. 

313, Masa de los hombres rutinarios. 

314. Por qué las masas se rebelan difícilmente—ignorancia. Cla- 
ses privilegiadas—privilegios. 

315. Imposible admitir que las clases privilegiadas sean condu- 
cidas por el solo interés—en toda gran asociación, hay un principio 
moralizador.—Error fundamental de los idealistas. 

Libertad, moral individual. 

316. Individuo aislado, ser profundamente inmoral, 

320. Los metc físicos buscan la moral en las relaciones de los 
hombres entre sí y al mismo tiempo dicen que es individual. 
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322. La sociedad como medio transitorio de desenvolvimiento 
[ilegible] los hombres. 

325. Teoría general de Jas moralidades metafísicas, Reconcilia- 
ción aparente entre razón y Dios, socialismo e individualismo. 

326. A pesar de ese socialismo aparente—mora! individual-—por 
tanto inmoral. 

327. En esa sociedad de los idealistas, solamente dos relaciones 
posibles entre individuos: explotación y gobierno. 

330. Amar a los hombres por el amor de Dios—es amarlos escla-, 
vos—gobernarlos. 

331. Dios no puede amar—-el hombre no puede amar a Dios más 
que como esclavo, pero tiene necesidad de Dios, y Dios no tiene 
necesidad de él. 

339. 


Se da el mismo texto como asunto próximo (Oeuvres, I, 
página 326): “debo señalar ahora cómo la ciencia real, el 
materialismo y el socialismo... precisamente porque toman 
por punto de partida la naturaleza material y la esclavitud 
natural y primitiva de los hombres, y porque se obligan por 
eso mismo a buscar la emancipación de los hombres, no fue- 
ra, sino en el seno mismo de la sociedad, no contra ella, sino 
por ella, deben culminar también necesariamente en el esta- 
blecimiento de la más amplia libertad de los individuos y 
de la humana moralidad”. 

La contraparte de esta nota-texto no fué escrita. Pero 
queda un “plan manuscrito” de ella que es quizás el resul- 
tado de la meditación anotada el 16 de marzo (“Folleto 
poco —pero bien meditado—, ficción a desarrollar”). Helo 
aquí (según mi Biografía, págs. 533-34) ı 


El idealismo—es decir el reino de la ficción. 

La ficción, una sombra trastrocada, traducida en realidad por su 
contraria—una cancela que oculta ignominias.' 

Dios—Ficción—-Creador, Libertador, Providencia. 

Realidad—Anulador, Déspota. 

Propiedad—Ficción-——-Producto del trabajo, signo de la libertad 
y del derecho. 

Realidad—Conquista—Apropiación del derecho ajeno—negación, 

Familia—Ficción-——Amor, Moralidad. 

Realidad-—Subordinación del hombre a la cosa—transacción co- 
mercial. 

Estado—Ficción—Bien púbiico-—Derecho común. 

(Realidad) —Explotación del bien de todos en provecho de algu- 
nos.—Privilegio. 

Universidad—Picción—Ciencia. 

Realidad —Pedantismo, Charlatanismo. 
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Por consiguiente, después de haber establecido, explicado la na- 
turaleza de la ficción, demoler las ficciones: Dios, Libre albedrío, 
F rap adaa, Moral, Estado, Civilización, Justicia, Libertad, Huma- 
nidad, 

idealismo—Materialismo. 

Justicia—Injusticia. 

El idealismo, históricamente necesario. La humanidad, comen- 
zando siempre, no por las realidades, sino por los símbolos.—El 
idealismo ha creado todos los símbolos de los hombres-cosas. Pero, 
por una dialéctica que le es propia, ha producido en el mundo real 
su contrario—Materialismo craso. 

Nosotros los materialistas, los socialistas, queremos que los sím- 
bolos se conviertan en realidad—y para eso es para lo que quere- 
mos destruir todas las ficciones ideales.—Nosotros, los verdaderos 
idealistas en la práctica—ellos, los materialistas. 

Dan por base a la moral tres negaciones de la moral: 

1. El individualismo—el libre albedrío. 

2. La injusticia—la propiedad. 

3. La familia—la hipocresía. 


El idealismo considera el Estado como la formo absoluta de la 
sociedad—condición suprema de la civilización, prosperidad, pro- 
greso, justicia, libertad, como única realización posible de la huma- 
nidad. Y, sin embargo, negación de la humanidad. 

El Estado convierte la libertad natural de todos en esclavitud de 
todos y en privilegio de algunos. 


Por estos resúmenes y proposiciones, se seguirá el razo- 
namiento de Bakunin a distancia, en grandes líneas; pero, 
al abordar el texto, se asombrará siempre uno de la riqueza 
del detalle, de la argumentación y de la ejemplificación 
cerrada y amplia de que llena sus cuadros. Sin embargo, 
existen aún algunas páginas no utilizadas, de las variantes 
rechazadas, que es preciso al menos describir aquí. 


II 


Se compusieron en la “Imprimerie Cooperative” de Gi- 
nebra las hojas 138 a 148 del manuscrito, Sofismas históri- 
cos y la gran nota que se ocupa de las calumnias contra Ba- 
kunin y llega a la discusión del reproche de paneslavismo 
que se había pronunciado contra él. El manuscrito es anota- 
do en la página 148: “Imprimerie Cooperative”... el 20 de 
marzo de 1870 [rectamente 1871]... leída, corregida y aumen- 
tada... El texto dado por Guillaume, Oeuvres, IIJ, se ter- 
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mina, pues, en el párrafo: “Si tal es el sentido que dan a esa 
palabra paneslavismo...” Guillaume habría podido encon- 
trar en las páginas 338-39 de mi Biografía que existe una 
larga continuación de esa nota, hojas 149 a 169, que co- 
mienza : “No diré nunca a los eslavos...”. El texto es inédito. 
Habla largamente de los eslavos y los alemanes; citaré este 
pasaje, página 151: 

“Comparad los horrores de las invasiones pasadas de los 
hunos, las de los mogoles con los de su [los alemanes] inva- 
sión actual en Francia. Los desafió a mostrar la sombra de 
una diferencia. Sus actos son los mismos; es la misma atro- 
cidad despiadada; son las mismas matanzas, el incendio de 
las aldeas y de las ciudades, el exterminio de las poblacio- 
nes, el saqueo, la violación, en una palabra, todo, todo, abso- 
lutamente todo lo que han hecho los tártaros...”; la diferen- 
cia, sería la ciencia: “los alemanes son feroces con una bes- 
tialidad reflexiva...” ; 

Habla luego de los obreros alemanes y de su idea del gran 
Estado popular nacional, de los eslavos, del paneslavismo 
y contra el Estado; de la diferencia entre Herzen y él en 
su concepción del occidente de Europa (que Herzen con- 
sideraba podrido y propio para ser destruído). Sobre la una- 
nimidad de la burguesía contra la religión. El manuscrito 
queda inacabado. Bakunin prefirió abandonar las cuestio- 
nes nacionales para un Apéndice germanoeslavo que sería 
el contrapeso del otro Apéndice sobre el fantasma divino. 

Un fragmento, las hojas 143 a 152, se ocupa del Dios bí- 
blico, de la leyenda de la creación del mundo, del paraíso, 
etcétera, tratando esas imaginaciones someramente, humo- 
rísticamente. Es, me parece, una expansión de lo que se ha 
dicho al principio de Dios y el Estado. El pasaje notable 
sobre “Satanás, el eterno rebelde, el primer librepensador 
y el emancipador de los mundos” (se sabe que Bakunin ama- 
ba la figura de Satanás y que fué impresionado por la muer- 
te de Sansón). Ese pasaje es expresado así: “Satanás, el 
genio emancipador de la humanidad, la única figura verda- 
deramente simpática e inteligente de la Biblia, llega allí [al 
paraíso] repentinamente, no se sabe de dónde; un antiguo 
rebelde, el padre de la revolución...” Sería preciso volver a 
ver ese fragmento, sobre el cual me faltan otras notas por 
el momento. Es titulado: Dogma teológico y cristiano. 
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Otro fragmento, hojas 159 a 161, es titulado más tarde 
Respeto humano y contiene estas líneas: “Por respeto hu- 
mano entiendo, pues, desde el punto de vista intelectual, la 
abolición de todas las creencias religiosas, comenzando por 
la principal, la creencia absurda en Dios... y desde el punto 
de vista moral o social: el respeto, el amor, la pasión de 
cada uno por su dignidad humana y por su libertad propia 
en tanto que son reflexivas y realizadas en la dignidad y en 
la libertad igual de todos los hombres que le rodean..?” 

Hacia el fin de Dios y el Estado, allí donde Lamartine 
es vapulado, un hombre a quien Bakunin detestaba instin- 
tivamente y que aun en su prisión, en una carta a su amigo 
Reichel (el 9 de diciembre de 1849) llamó: “la más grande 
frase del siglo”, comienza otra versión (hojas 242 a 249), 
titulada más tarde Historia de la burguesía. Como el manus- 
crito definitivo pasa en la hoja 247 a una larga exposición 
del sistema ecléctico de Víctor Cousin, esa versión está, 
pues, más elaborada. Copio algunas líneas: “Entre los bur- 
gueses pigmeos del comienzo de este siglo [XIX; acaba 
de hablar de Thiers y de su Historia de la revolución] y los 
burgueses gigantes de fines del siglo último, ¡qué abismo! 
Bajo la inspiración del librepensamiento, titanes nuevos y 
que llevaban la religión de la humanidad en su seno, estos 
últimos habían escalado el cielo y derribado los altares y. 
los tronos, hablando, obrando, destruyendo y redrganizando 
en nombre del derecho humano, del derecho popular y sin- 
tiéndose sostenidos por las simpatías de las masas popula- 
res; mientras que los burgueses más liberales de la época de 
la Restauración, teniendo ya la conciencia de la oposición 
que existía entre sus intereses de clase y los del proleta- 
riado, y no llevando en sus corazones más que la religión 
de su ambición personal, de su vanidad y de su avaricia, 
se aliaban con una desconfianza llena de reservas con esas 
mismas masas a quienes debían engañar para escamotear 
en su detrimento las posiciones lucrativas...” [Se trata de 
las conspiraciones bajo la Restauración]. Después habla 
de la revolución de julio y de la doble conciencia, teórica 
y práctica, en el corazón de todos los burgueses liberales, 
etcétera. 

Existe un fragmento, hojas 247, 248 y B a G, cuatro pá- 
ginas cada una, y H, dos y media, por consiguiente veinti- 


2. Obras de Bakunin. - IV 


18 OBRAS COMPLETAS DE BAKUNIN 


ocho páginas y media, que es la primera versión, más corta, 
de la gran exposición de las ideas del burguesismo, que en 
el texto definitivo está interrumpida, inacabada y continua- 
da sólo por la gran nota hasta la hoja 340. “Aquí” tenemos 
un “texto” que sobrepasa el fin de esa exposición y que es, 
aunque en versión rechazada, el “último”, el más lejano 
fragmento que existe de ese texto. Después de la larga 
exposición de! eclectismo, se dice allí: “He ahí, pues, la teo- 
ría idealista completamente desenmascarada por sí misma: 
Dios al comienzo y al fin, como principio y como termina- 
ción; y en el medio, es decir, en el mundo real, el materia- 
lismo craso de la burguesía explotadora. 

"Entre esta teoría y la de los idealistas generales e ilus- 
tres que tengo el honor de combatir y que se llaman repu- 
blicanos y demócratas, la diferencia no es grande. Hasta 
se puede decir que es nula, en el sentido de que está com- 
puesta enteramente de ilusiones, de aspiraciones impoten- 
tes y estériles, de paíabras elocuentes, de humo” (hoja H 3, 
donde el texto se detiene en medio de la página). 

He aquí la verdadera conclusión de Dios y el Estado que 
corresponde a su principio: “¿Quién tiene razón, los idea- 
listas o los materialistas?...”, es decir, el punto a que Baku- 
nin quiso llegar por el momento antes de entrar en un nuevo 
problema. 

Falta aún por hacer una edición completa y crítica de sus 
trabajos manuscritos del invierno de 1870-71. Para ciertos 
escritos contra Mazzini, en el otoño de 1871, existe igual- 
mente una abundancia semejante de materiales no utiliza- 
dos, y a menudo los asuntos tratados son los mismos que 
los del invierno de 1870-71. Sería, pues, necesario un exa- 
men cuidadoso de esos fragmentos también para llegar a 
los fines que ese trabajo puede tener: no son fines de aná- 
lisis filológico o de una inclinación inútil hacia el detalle; 
pero se quisiera llegar a los dos propósitos que siguen: pri- 
mero, a una coordinación del conjunto de los razonamientos 
de Bakunin en sus propias palabras. Comienza muy a me- 
nudo, avanza; pero, salvo en programas, cartas, discursos, 
donde ha sabido concentrarse muy bien, pues le era nece- 
sario, se ve siempre obstaculizado para acabar sus escritos 
por múltiples interrupciones, Quisiéramos, pues, avanzar lo 
más lejos posible en su exposición de sus ideas, y para eso 
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nos es necesario utilizar todos esos restos. Desgraciada- 
mente, muchos otros manuscritos se han perdido. 

El segundo propósito es este: se encuentran en todas 
partes, en las variantes rechazadas, razonamientos, observa- 
ciones, impresiones personales u opiniones históricas, etc., 
que vale la pena retener y que no se encuentran más que en 
ellas tal vez. Es un hombre interesante el que nos habla y 
que escribía sobre la base de una gran experiencia. 

El volumen presente contiene en el fragmento El princi- 
pio del Estado un escrito comenzado, de escritura muy rá- 
pida, que me parece ser un resumen muy bien venido de 
muchas de las ideas de Bakunin. De una crítica de “todos” 
los Estados, grandes y pequeños (“El Estado es la nega- 
ción de la humanidad”), pasa al derecho humano y a la 
moral humana, a las religiones que enseñan una moral so- 
cial y a las que, como el cristianismo ante todo, rinden culto 
al individualismo. Mucha de la argumentación de Dios y el 
Estado se encuentra de nuevo allí, abreviada. Leemos: 

“Resultó que... bastaba que una cosa fuese adorada en el 
Cielo para que todo lo contrario de esa cosa se hallase rea- 
lizada en este bajo mundo, Eso es lo que se llaman ficciones 
religiosas; a cada una de esas ficciones corresponde, se 
sabe perfectamente, alguna realidad monstruosa; ..Veremos 
pronto que lo mismo sucede con todas las ficciones políticas 
y jurídicas, pues las unas como las otras no son,.por otra 
parte, sino consecuencias o transformaciones de la ficción 
religiosa.” 

El manuscrito de treinta y seis páginas llega a una crítica 
firme de los absurdos del cristianismo; no fué continuado, 
que nosotros sepamos. Es un escrito vivo, rápido, cuyo fin 
inmediato nos es desconocido. 

Ninguna indicación cronológica, salvo la mención de Bis- 
marck y de Thiers. Existe, sin embargo, este detalle cu- 
rioso: que al reverso de la página 4, como al reverso de la 
página 238 rechazada del gran manuscrito, aquél en que se 
encuentra el plan reproducido más arriba ("El idealismo es 
el reino de la ficción...”), se encuentran nombres abreviados 
de amigos de Bakunin y números (véase mi Biografía, på- 
gina 438). Coincidencia curiosa para ser accidental, según 
yo pienso. Antes de volver a examinar y a comparar esos 
dos grandes grupos de cifras, no quiero aventurar una bipó- 
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tesis. ¿Para quién ese escrito? Contiene demasiado de las 
mejores ideas del gran libro, para que el autor haya podido 
querer publicar ese resumen rápido. ¿Era un esbozo raudo, 
un ejercicio del autor, escrito en marzo de 1871? ¿Está es- 
crito, quizás, durante su permanencia en el Jura, para servir 
de texto a una conferencia? No pienso que sea el manus- 
crito llamado Programa que escribió en Florencia-Prato, 
aunque es posible que haya sido escrito estonces. No es 
mencionado en el calendario-diario de 1871-72, y en los últi- 
mos meses de 1870 Bakunin fué absorbido aún por la parte 
política de su trabajo. Es un problema que no llegué a re- 
solyer cuando publiqué ese manuscrito en La Societé Nou- 
velle, revista de Bruselas, en noviembre de 1896, págs. 577- 
595, y que no puedo solucionar hoy. 

En todo caso, es una lectura útil para abordar el estudio 
de las ideas de Bakunin que están allí, ligera, graciosamen- 
te desarrolladas; la parte que habla de los dioses de los 
antiguos griegos (“En Grecia, la divinidad se humaniza...; 
el Olimpo, imagen de la federación de las ciudades grie- 
gas...”), es verdaderamente encantadora. 


111 


Por difundido que esté Dios y el Estado desde 1882, la 
tradición del libro de que fué una parte, se perdió comple- 
tamente. Cuando todos los manuscritos fuzron remitidos, 
en 1877, a James Guillaume, éste los entregó, en 1878, a Eli- 
seo Reclus, escribiéndole, el 21 de marzo de 1878: “el único 
medio de sacar partido de ellos [de todos los manuscritos], 
me ha parecido, es adoptar un cierto número de títulos ta- 
les como “Alemania—Mazzini—Ateísmo— Internacional”, 
etcétera., y extraer de cada'uno de los manuscritos o frag- 
mentos de manuscritos los pasajes interesantes... Se obten- 
drá así un volumen compuesto de una media docena de capí- 
tulos, estando cada capítulo formado de una serie de pasajes 
separados y relacionados entre sí sólo por el título común del 
capítulo...”. Reclus sacó, sin embargo, del primer intento 
La Comuna de París y la noción del Estado, que es el Pre- 
ámbulo del libro (véase Prólogo, V, del tomo II, pág. 31), 
aparecido, en abril-mayo de 1878, en Le Travailleur (Gine- 
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bra) y del segundo intento Dios y el Estado (Ginebra, 
“Imprimerie Jurassienne”, 1882, 99 páginas). Pero Reclus 
estaba en París cuando fué compuesto el libro y no supo 
absolutamente nada de su existencia, conocida entonces sólo 
de Guillaume. No tenía idea de que todas las partes siguien- 
tes se asociaban a El imperio knutogermánico, impreso 
en 1871, obra cuyo manuscrito conservaba Guillaume. 

En los prefacios de Oeuvres, II (1907), pág. 283, y III 
(1908), págs. IX-XX, Guillaume imprime a sus observacio- 
nes un matiz de expresión que hace pensar al lector no ini- 
ciado en esos detalles que Reclus y Cafiero (sobre este últi- 
mo se cree que se ha ocupado muy poco de ese trabajo) fue- 
ron un poco negligentes o ignorantes, o que emplearon 
“probablemente” un “pequeño artificio literario” al decla- 
rar lo que publicaron “un fragmento de carta o de informe”. 
Fué precisamente Guillaume el que, en 1877-78, habría po- 
dido dar a Reclus informaciones que éste, puesto frente a 
una cantidad de manuscritos y de algunas pruebas deseme- 
jantes, no podía hallar por sí solo, sin investigaciones bio- 
gráficas especiales que nadie había hecho entonces sobre 
Bakunin —apenas desaparecido— de una forma metódica. 
Las pruebas de la “Imprimerie Cooperative”, hojas 149 a 
210, atrajeron, sin duda, la atención de Reclus sobre ese 
texto, encontró las hojas manuscritas que siguen y las uti- 
lizó hasta la “parte aburrida” (en apariencia; sistema ecléc- 
tico), dejando a un lado las pruebas precedentes (de las 
hojas 139 a 148, polémica contra Marx). Por tanto, una se- 
lección excelente. En cuanto a llamar a eso “fragmento de 
carta o informe”, Bakunin escribió cartas enormes (y aun 
ese mismo escrito tiene por principio la carta a Palix) y su 
informe que contiene el Antiteologismo es igualmente de 
proporciones anormales. El hecho de que Bakunin quería 
realmente componer un libro, se desprende de algunas car- 
tas inéditas y de la memoria de Guillaume, que se callaba, 
porque los pocos rusos que lo sabían igualmente habían 
muerto o se habían marchado. Jukowski estaba allí, es ver- 
dad, pero no dijo la menor palabra sobre Bakunin. La parte 
manuscrita fué copiada por G. Lefrancais, y el todo libre- 
mente redactado, en cuanto al estilo francés, por Reclus. 
Como he observado ya, el texto (prueba y copia) sobre el 
cual hizo Reclus esas enmiendas, no era muy correcto, lle- 
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gando algunas veces a no ser ya el de Bakunin. En vida de 
este último, Guillaume hizo lo mismo con sus manuscritos 
—con su autorización— y hasta exageró un poco cuando 
redactó las Cartas a un francés (1870) (véase Oeuvres, Il, 
págs. 74-75). Kropotkin tomá también interés en la edición 
de Dios y el Estado, en 1882, y sucedió que una parte del 
manuscrito quedó en sus papeles, donde la copié en los 
primeros meses de 1893. 

Yo había, precedentemente, visto los otros manuscritos 
y pruebas, conservados entonces en Ginebra, y trabajé en 
ellos de nuevo en el otoño de 1893, cuando un buen día, en 
octubre, comprendí súbitamente que todo eso se relacio- 
naba, El imperio kEnutogermánico, los Sofismas, Dios y el 
Estado y la continuación, fragmentos esparcidos en Gine- 
bra y en Londres. He resumido esos hechos en la edición 
inglesa, impresa entonces por el grupo del Commonwealth 
(Londres, mayo de 1894, 54 págs. 8.”); el único periódico 
que se hizo eco fué La Liberté, de Buenos Aires (1894), que 
reimprimió la noticia sobre la historia del manuscrito. De 
marzo a septiembre del mismo año, publiqué en inglés la 
mayor parte de la parte inédita, que apareció en marzo 
de 1895, en Oeuvres (París, P. V. Stock, I, págs. 263-326). 
El primero de abril de 1895, he tenido la confirmación de 
ese descubrimiento por las cartas rusas (a Ogaref) que leí 
entonces. Después, en mi Biografía, 1899, he dado el detalle 
de los manuscritos y variantes, y he hecho también para ese 
libro (nota 2422) una comparación completa del texto fran- 
cés (edición de 1893) con los manuscritos, de suerte que, 
según esas indicaciones, con un poco de atención, podría 
establecerse en todo momento un texto correcto, He aplica- 
do esas correcciones a la edición inglesa (traducción de 
B. R. Tucker, reimpresa por el grupo Freedom, 1910, V + 
63 págs.; diciembre de 1909, que contiene también una nue- 
va noticia histórica sobre el libro). Una traducción alemana 
mía (Leipzig, 1919, 84 págs.; nueva edición en 1922) con- 
tiene también el texto correcto y una noticia general. 

El texto correcto francés fué publicado por Guillaume en 
Oeuvres, II (enero de 1907) y III (marzo de 1908); el 
tomo I ha sido reimpreso varias veces. Se encuentran allí 
noticias históricas detalladas que, ahora, levantan todos los 
velos, puesto que se apoyan en el calendario-diario de Ba- 
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kunin para 1871, que me había sido comunicado en 1903. Lo 
analicé en el Suplemento (manuscrito) de mi Biografía, de 
lo cual informé a Guillaume para su L'Internationale y sus 
ediciones de Bakunin. Añadió algunos detalles de sus re- 
cuerdos, documentos conservados por él y conclusiones lú- 
cidas que sacó de todos esos materiales reunidos ahora. 

Hablo de todo eso porque, según las introducciones de 
Guillaume, se creería que la historia de ese libro ha sido 
siempre conocida, siendo la verdad que quedó enterrada por 
la muerte de Bakunin y el silencio de Guillaume. Respeto 
las razones personales de su silencio; pero no habría debido 
asombrarse de que los camaradas activos durante esos lar- 
gos años no hubiesen encontrado los detalles que encerraba 
él mismo en st seno. 

Dios y el Estado (1882), por sus traducciones, fué el 
primer fragmento escrito de Bakunin internacionalmente 
conocido. B. R. Tucker, que publicaba entonces Liberty, 
anarquista individualista, fué el primer traductor (God and 
State, Boston, Mass., 1883); esa misma edición, con un nue- 
vo título (en Tunbridge Wells, Kent, 1883), fué el primer 
folleto anarquista inglés, reimpreso por el Commonwealth 
Group, en mayo de 1894, por el Freedom Group, en di- 
ciembre de 1909 —edición en que se restablece el texto ori- 
ginal— y en Glasgow, Escocia, 1920, en texto “un poco 
abreviado” (“Spur”, Glasgow Library). La edición francesa, 
Ginebra, de 1882, fué preparada en 1881; en una carta al 
doctor Friscia, Eliseo Reclus dice, el 2 de mayo de 1881, 
que la composición se hacía entonces; “contamos tirar dos 
mil ejemplares, que costarán probablemente 300 francos”. 
Reimpresa en París, en el Bureau de La Révolte, 1894, 
100 páginas, Dios y el Estado apareció en La Revista Social 
(Madrid), a partir del 28 de febrero de 1894; nuevamente, 
en Bandera Roja (Madrid), a partir del 15 de junio de 1898; 
en folleto, hacia esa época (sin fecha), versión española y 
apuntes biográficos de R. M[ella] y E. A[lvarez], Madrid, 
87 páginas; otra edición (Madrid, 1900, Revista Blanca, 
traducción de R. Mella (Barcelona, 190—, 121 págs. en 16.°; 
traducción de G. Núñez de Prado). En alemán: Gott und 
der Staat (Philadelfia, 1884, Grupo II de la A. I. T.); en 
la Freiheit, el periódico de Most, en mayo-junio de 1891, y 
en folleto (Internationale Bibliothek, 17), Nueva York, 1892. 


24 OBRAS COMPLETAS DE BAKUNIN 


48 págs.; nueva traducción mía, de acuerdo al texto original 
(Leipzig, 1919, 84 págs. en 8°; Hauptewerke des Sozialis- 
müs... 12), reimpresa en 1922. Traducción rumana ya 
en 1884: Dumnezen si Statul (Fokshani); nueva traducción 
por P. Mushoiu (Bucarest, Biblioteca Revistei 1deel), 
220 págs. en 12.”, en noviembre de 1918. Traducción polaca 
Bog i Panstvo (Biblioteca Walka Klas, Ginebra, 1889), en 
una colección que contiene también extractos de Blanqui; 
Walka Klas fué una revista socialista revolucionaria, En 
checo, en el periódico anarquista Delnické Listy, a partir 
de enero de 1896, y en folleto, Buh a Stat (Nueva York, 1896, 
73 págs.). En holandés: God en de Staat (Radicale Biblio- 
theek, 1), Amsterdam, Fortuyn, editor socialista, 1888, 
102 págs. En italiano: Dio e Jo Stato (Milán, Fantuzzi, 1893, 
158 págs., 16."); tercera edición, (Florencia, Nerbini, 1903, 
101 págs.), edición hecha por un editor socialista cuando 
en esa época el ministro de Instrucción pública recomendó 
los Doveri de! Uomo, de Mazzini, como lectura en las es- 
cuelas primarias; como treinta años antes, Bakunin se opu- 
so a Mazzini, Otra edición por la revista L'Università Po- 
polare (Milán, Biblioteca Germinal, 5), en 1914. 

En 1895, Tucker publicó su octava edición (Nueva York, 
52 págs.): en 1890, tuvo dos ediciones americanas, una en 
Columbus Junction, estado de lowa (Liberty Library, 3), y 
otra en San Francisco (Free Society Library, 4), de las cua- 
les la primera fué publicada en 1896 por primera vez. El 
grupo anarquista judío de Leeds hizo aparecer en yiddish 
Gott und der Staat (Revolutionare Bibliothek, 3, Leeds, In- 
glaterra, 1902, 98 págs.). Bog i Gosudarstyo (Moscú, 1906, 
Tzadanie Ravenstva, IV, 78 págs.), en una traducción rusa, y 
Bog i Drzhava (Ruschuk, 1913, 55 págs.) una traducción 
búlgara. 

Fueron publicados extractos en alemán (Berlín, W. Wer- 
ner, 1893, 20 págs.), también en 1910, Sozialistische Biblio- 
thek, 2, 20 págs.); en portugués: O sentido em que somos 
anarquistas (Propaganda Anarquista, 2; Lisboa, 1895). Aña- 
damos diversas ediciones completas o parciales y extractos 
más breves en muchos periódicos anarquistas, y aun todo 
lo que no conozco en publicaciones aparecidas, mayormente 
en estos últimos diez años. Las traducciones de Obras ba- 
sadas en la edición Oeuvres (París) reproducen igualmente 


PROLOGO 25 


ese fragmento, pero sin aislarlo de su conjunto. Tales edi- 
ciones han sido comenzadas en Moscú (por el grupo editor 
de Golos Truda), en Milán (por Luis Fabbri), en Berlín 
(por el Syndikalist), en Buenos Aires (por La Protesta) 
y en Barcelona con la edición presente. 

Dios y el Estado está, pues, profusamente difundido; 
muy poco menos que nuestro folleto más divulgado, A los 
jóvenes, de Kropotkin, y semejante a los folletos más exten- 
didos, el de Malatesta, Entre Campesinos, el de Kropotkin, 
La moral anarquista y el de Reclus, Evolución y Revolu- 
ción. Es una de las joyas más brillantes de la literatura 
anarquista, una pieza donde apenas se trata de economía 
social y que se ocupa de diversos asuntos bastante alejados 
a primera vista, pero que posee la rara cualidad de desper- 
tar el espíritu crítico, rebelde, antiautoritario, no por las 
arengas apasionadas, sino por un razonamiento sólido, in- 
tenso, que destruye las veleidades autoritarias adormecidas 
en nostros, que purifica el espíritu y que sabe crear verda- 
deros anarquistas, en lo sucesivo capaces de penetrar las 
ficciones antiguas, primitivas, que nos rodean todavía por 
todas partes y que hacen durar la cautividad de los espíritus 
en las cadenas de la autoridad, plaga añeja desde largo 
tiempo para los espíritus libres, 

Es preciso que ese escrito sea siempre accesible, aparte 
de los grandes volúmenes de Obras, en' dimensiones reduci- 
das. En la forma extremadamente variable, pero, como se 
ha visto, bien acogida en todas partes, que Reclus le dió. 
Pero valdría la pena corregir en lo sucesivo el texto, de 
acuerdo con los manuscritos originales, como se ha hecho 
en la edición presente y antes en las Oeuvres francesas y en 
las traducciones inglesas (1910) y alemanas (1919). Tal vez 
habría que añadir algunas páginas de las variantes inéditas; 
y si se quisiera agregar un texto parecido, el fragmento El 
principio del Estado se prestaría muy bien a ello. 


IV 


Este volumen termina con un escrito de actualidad: Los 
osos de Berna [el Consejo federal suizo] y el oso de San 
Petersburgo [el zar Alejandro 11]. Lamentación patriética 
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[sobre el servilismo del Gobierno suizo ante las exigencias 
rusas], por un suizo humillado y desesperado (Neuchátel, 
Imprimerie G. Guillaume Fils, 1870, 45 págs., 8.°), que data 
de la primera mitad de abril de 1870. 

Antes de indicar las causas que hicieron redactar este 
folleto vivo y alerta, quisiera observar por qué este escrito 
-—como todos los libelos famosos— ha conservado su actua- 
lidad en el tiempo presente. Hemos visto, en el curso de 
estos cuatro tomos, cómo se eleva a menudo el autor a la 
altura serena que caracteriza a Dios y el Estado, pero cómo 
las pasiones promovidas por la guerra francoalemana de esa 
época encuentran igualmente mil expresiones violentas en 
esa larga serie de escritos y cómo se agita tras ellas la vieja 
diferencia eslavoalemana. La aplicación de las ideas a esos 
escritos, en mi opinión al menos, choca en ese conglome- 
rado de impresiones nacionales completamente personales 
de Bakunin que forman la base sobre la cual construyó un 
enardecimiento muy lógico. Pero esa base, precisamente 
porque es la suya, no es necesariamente la nuestra, que 
hemos vivido, cada uno, sus propias impresiones, 

Es, pues, interesante observarlo en un terreno de ningún 
modo agitado por las controversias, Suiza, esa antigua re- 
pública que sabe contener cuatro nacionalidades y lenguas 
en comunidad amistosa, la que ofrece menos obstáculos a 
la práctica de la democracia, ampliamente hospitalaria para 
los refugiados de todos los países y donde las ideas de auto- 
nomía estaban profundamente arraigadas. Se sabe que los 
partidos reaccionarios de una minoría de cantones habían 
provocado una crisis, en 1847 —que terminó por su aplasta- 
miento—, y de ella surgió la constitución de 1848, demó- 
crata y centralista, 

Bakunin muestra en qué grado se ha convertido por ella 
en una ficción la intervención del pueblo, y hace en general 
el proceso de las ilusiones democráticas (referéndum, etc.). 

“Todo gobierno, aun el más democrático —dice—, es un 
enemigo natural de la libertad, y cuanto más fuerte y con- 
centrado es, más opresivo se vuelve.” Pero dice también: 
“La centralización económica, condición esencial de la civi- 
lización, crea la libertad; pero la centralización política la 
mata, destruyendo en provecho de los gobiernos y de las 
clases gobernantes la vida propia y la acción espontánea de 
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los pueblos.” Por la primera, comprende en este: caso el 
progreso de orden económico, “como la unificación de la 
moneda, de los pesos y medidas, los grandes trabajos pú- 
blicos, los tratados de comercio, etc.”, a los cuales no es 
opuesto. 

Llega a este dilema: Suiza “no puede desear volver a su 
régimen pasado, al de la autonomía de los cantones, que 
constituía una confederación de Estados políticamente se- 
parados e independientes uno de otro”, porque eso tendría 
“por consecuencia infalible, el empobrecimiento de Suiza, 
detendría de repente los grandes progresos económicos que 
ha hecho, desde que la nueva Constitución centralis- 
ta (1848) ha derribado las barreras que separaban y aislaban 
a los cantones. La centralización económica es una de las 
condiciones esenciales del desenvolvimiento de las rique- 
zas, y esta centralización hubiese sido imposible si no se 
hubiese abolido la autonomía política de los cantones”. 

Por otra parte, la centralización política es funesta. 

No queda, según Bakunin, “más que una solución” a ese 
dilema: “es la abolición de todo poder político, tanto can- 
tonal como federal; es la transformación de la federación 
política en federación económica, nacional e internacional”. 
Expresa eso en otra parte con estas palabras: “Una vez abo- 
lido el poder político, es preciso reemplazarlo por la orga- 
nización de las fuerzas productivas y de los servicios eco- 
nómicos.” 

Se sabe que esas ideas se aplican a todos los países; dice: 
“Tal es el fin hacia el que marcha, evidentemente, hoy Eu- 
ropa.” 

Sabemos que la solución, necesariamente provisional, que 
se ha dado, a partir de 1918, a los problemas urgentes euro- 
peos, es todo lo contrario: con la autonomía política y nma- 
cional, se ha dado igualmente a las nuevas unidades la auto- 
nomía económica y Bakunin mismo, apasionado por todas 
las autonomías, no quería ésta, sabía que era contraria al 
progreso, que creaba el empobrecimiento. Bakunin propuso 
el único camino de salvación: “la federación económica, la 
abolición del poder político. 

Bajo ese aspecto, ese folleto es, pues, de la más profunda 
actualidad, y como su demostración es hecha por el ejemplo 
de un país tan generalmente conocido y tan neutro como 
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Suiza, es quizás estudiado someramente por los ciudadanos 
de los demás países, y merece que se le estudie en serio. 

Pasemos al origen de esta publicación. 

Sería demasiado largo relatar el asunto Netchacf 
(1869-70). Este joven maestro ruso estuvo, en efecto, 
en contacto con grupos de estudiantes socialistas y hasta 
con un movimiento mucho más vasto dirigido por Tkastchof 
(blanquista) en San Petersburgo, en el invierno de 1868-69, 
y concibió la idea de utilizar a los viejos emigrados en Gi- 
nebra, Herzen, Ogaref y Bakunin, en servicio de ese movi- 
miento. Causó una gran impresión sobre Bakunin, lo mismo 
que sobre Ogaref, pero no sobre Herzen, y su éxito le in- 
dujo a tratar con ellos de potencia a potencia. Exageró las 
proporciones de la organización en Rusia y principalmente 
su intervención personal, que había sido mínima. Bakunin 
y él compusieron c hicieron imprimir un uúrmero de peque- 
ños escritos, hojas muy revolucionarias, y Netchaef volvió 
a Rusia provisto del nuevo prestigio que se atribuyó. Se 
puso entonces a crear esa sociedad, hasta entonces sola- 
mente imaginada o pretendida, halló la confianza y la co- 
operación abnegada y obediente de muchos jóvenes, se sir- 
vió de unos contra otros para crear la ilusión de una orga- 
nización y, cuando uno de esos jóvenes, Ivanof, consideró 
sus manejos de una manera crítica y desconfió de él, lo ase- 
sinó, el 3 de diciembre, con la complicidad de sus adheren. 
tes más fanatizados. Á consecuencia de eso, se practicaron 
hien pronto numerosas detenciones; muchos hechos fueron 
descubiertos en el curso de una larga instrucción, seguida 
de un gran proceso en el verano de 1871, cuyas actas, publi- 
cadas en detalle, me son en gran parte conocidas. Netchaef 
mismo, con la ayuda de otros camaradas, entre ellos nuestro 
viejo camarada Tcherkesof (que no tenía nada que ver con 
los manejos de Netchaef, a quien conocía desde sus otígenes 
socialistas, 1868, y que no podía imponerle con su organi- 
zación imaginaria), se refugió en Suiza, donde creyó, qui- 
zás, poder continuar, sin embargo, su propaganda. 

Fué de nuevo calurosamente recibido por Bakunin, quien 
se puso más que nunca a las órdenes del Comité que Ne- 
tchaef decía representar; su Llamamiento a los oficiales ru- 
sos (un folleto de 39 páginas) data de esa época. Bien pron- 
to se hizo crítica la situación de Netchaef, por las persecu- 
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ciones (la demanda de extradición dirigida contra él por 
el asesinato de Ivanof). Ese asesinato fué, verdaderamente, 
el acto sin escrúpulos de un autoritario que se desembaraza 
de un hombre que amenazaba velar su prestigio. No hubo 
nada de anarquista en Netchaef, que era blanquista nato; 
pero el apoyo precioso de Bakunin le fué demasiado útil 
para que considerara de cerca sus ideas. Y en cuanto 
a Bakunin, tomó el autoritarismo de Netchaef por energía, 
por fuerza juvenil verdaderamente popular, diferente de los 
habladores y fantasiosos sin aliento revolucionario, sin ne- 
cesidad de acción, que veía en los ambientes socialistas. 

El 3 de diciembre de 1869, fué muerto Ivanof (lo que 
Netchaef pudo fácilmente representar a Bakunin y a otros 
como la eliminación de un personaje sospechoso); el 8, el 
registro en casa de Uspenski, en Moscú. reveló muchos do- 
cumentos comprometedores. Una nota de Bakunin, del 16 de 
diciembre, Locarno, a Ogaref, muestra que estaba sin noti- 
cias y muy inquieto, y así, hasta el 9 de enero, que sabe que 
Netchaef se había salvado; el 12 de enero, está encantado 
por la noticia, esta vez cierta; parece que Netchaef había 
llegado a Ginebra. En enero mismo, Bakunin escribe el 
Llamamiento a los oficiales rusos, Netchaef imprimía nue- 
vas publicaciones rusas, cuando, al comienzo de febrero 
de 1870, circulan rumores inquietantes que hablan de una 
demanda de extradición dirigida por el Gobierno ruso al 
Consejo federal suizo. 

Bakunin escribe en seguida al profesor Vogt, de Berna, 
para que se informe (carta de Locarno, 3 de febrero, per- 
dida), pero no recibió respuesta. El 19, escribió de nuevo 
a su viejo amigo Reichel, en Berna: 


«Te he escrito, el 3 de este mes, al mismo tiempo que a nuestro 
amigo Adolfo Vogt... rogándote que le ayudaras a prestarme un 
gran servicio: el de informarse sobre los pasos que pudiera dar el 
Gobierno ruso ante el Consejo federal suizo, con respecto a la emi- 
gración rusa. He creído, y estoy convencido hoy de que los Vogt 
están bastante bien situados para saber cuanto pasa en Berna, y 
había contado con un resto de benevolencia de parte de los otros 
[hermanos] y con la amistad de Adolfo y la tuya, para recibir 
esos informes que me son absolutamente necesarios... ¿Es posible 
que el Gobierno federal haya podido acceder a la solicitud del Go- 
bierno ruso? Si, sí. ¡Y el asunto Obclensky, ¡ay!, da la medida de 
la independencia y de la altivez de estos republicanos singulares! 
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Entonces, querido amigo, he aquí un tercer ruego para ti y para 
Adolfo Vogt sobre todo: es emplear todo su crédito, lo mismo que 
el de sus hermanos y el de sus amigos, para amotinar el periodismo 
radical de Berna y de toda la Suiza alemana contra la cobardía de 
ese Gobierno, para apelar, mediante una masa de artículos, y donde 
se pueda por mítines, al republicanismo, a la altivez suiza, en nom- 
bre de Guillermo Tell, que también fué acusado de asesinato, y del 
juramento de Grutli, contra las autoridades republicanas que, ba- 
ciéndose siervas, consienten en desempeñar ante el despotismo de 
los zares, aun repletos de sangre polaca, el papel del señor Bis- 
marck, el de proveedoras del verdugo. ; 

Callarse y abstenerse en una ocasión semejante, seria una cobar- 
día, y no creo que los hermanos Vogt hayan llegado a ese grado 
de satisfacción personal, que los honores y ventajas de su posición 
los hayan adormecido hasta el punto de haberles hecho olvidar la 
altiva religión de su pasado. 

Lee, te ruego, esta carta a Adolfo Vogt, tradúcesela a mamá 
(la madre de Jos hermanos Vogt; Bakunin conocía a toda la fami- 
lia desde 1843] y, sí me aprecias aún, respóndeme.,, 


Tuvo una respuesta de Adolfo Vogt, a quien Bakunin res- 
ponde el 25 de febrero: 


Mi excelente amigo: 

Gracias por tu buena carta. Pero si la noticia de la reclamación 
rusa no ha sido más que un engaño el sábado último —el 1.—, no 
lo es ya hoy... [Cita un telegrama de Berna, el 22 de febrero en el 
Journal de Genève, que dice: “...esta petición de extradición ha Ile- 
gado efectivamente ayer, y será discutida tal vez mañana por el 
Consejo federal”.] 

Asi pues —dice Bakunin—, no hay duda, ha sido hecha la recla- 
mación. Pero ¿cuál ha sido, cuál será la respuesta del Consejo fe- 
deral? He ahí lo que me importa saber lo más pronto posible, y 
cuento con tu vieja amistad para eso, 

Pero no es eso todo; si el Gobierno federal está dispuesto a 
prestar un infame servicio al Gobierno ruso, es preciso amotinar 
la opinión pública contra él. Te envío el número 8 de Le Progrès, 
de Locle, en el cual encontrarás un artículo mio —"La policia sui- 
za"— y una carta de Netchaef. Es preciso darles la mayor publi- 
cidad posible sin decir a nadie que el primer artículo es mío, que 
conozco a Netchaef y que te he enviado este número de Le Pro- 
grès. Debo hacer que no sé nada. 

Confieso, querido amigo, que no tengo ninguna fe en las virtudes 
revolucionarias de vuestro Gobierno federal. Hemos visto su me- 
dida en el asunto Obolenska, en el cual Céresole, abogado de Ve- 
vey, y miembro del Gobierno federal, ha desempeñado el papel 
innoble de un hombre vendido. Por consiguiente, para impedir una 
nueva infamia y para salvar a un hombre precioso y digno de todas 
las simpatías y de todas las admiraciomes, es preciso poner, si se 
hace necesario, los grandes recursos en acción... 
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Adolfo —puésto que no sois filisteos y no os cuidáis de serlo—, 
cuento con vosotros, 


El artículo “La policía suiza” —reproducido en mi Bio- 
grafía, págs. 476-77 y, por Guillaume, en Oeuvres, 11, pági- 
nas 3-7— fué escrito el 8 de febrero y publicado el 19. La 
carta del 8 a Ogaref indica que fué escrito a petición de 
Netchaef, y Bakunin propone que sea enviado por Perron 
a Robin, es decir, a Pablo Robin, a París, que debía colo- 
carlo en un periódico parisiense. Propone, en general, que 
la emigración rusa obre para prevalecer sobre la opinión 
pública en Europa o se acabará por entregarlos todos a 
Rusia, como simples ladrones y bandidos. Lanza la idea de 
una correspondencia litografiada semanal para oponerse a 
las calumnias lanzadas en la prensa de todas partes por los 
agentes rusos, Durante ese mes, Netchaef fué muy buscado 
por las policías cantonales, pero, en Ginebra, el cantón 
Valais y el Jura, donde estaba guardado por buenos cama- 
radas, no fué encontrado. Por cartas del 29 de febrero (de- 
ben de ser del 1.2 de marzo), Bakunin cuenta que acababa de 
ser prevenido por un tesinés, un viejo mazziniano, que ha- 
bía llegado un comisario del Gobierno tesinés para arrestar 
a Netchaef en su casa. Escribe también a Adolfo Vogt 
(1.* de marzo): 


Mi querído amigo: 

Lo que yo había previsto ha sucedido, Vuestro Gobierno federal 
ha dado orden a todos los Gobiernos eantonales de Suiza de buscar 
y detener a Netchaef, acusado por el Gobierno ruso de conspira- 
ción y de asesinato político. 

Tú me pedirás las pruebas. Helas aquí: un comisario del Gobier- 
no tesinés ha llegado a buscarlo en mi casa, pues el señor Cam- 
perio de [la policía] Ginebra ha respondido al Gobierno federal 
que probablemente Netchaef debe encontrarse en casa del socialista 
Bakunin, en Locarno, 

Gracias a algunos amigos de Locarno que Se presentaron como 
garantías por mí, no tendré, probablemente, la visita del señor co- 
misario extraordinario exigida por las autoridades tesinesas. Pero 
está todavía aquí, divirtiéndose en informarse sobre el pobre Ne- 
tchaef que está bien lejos... Me pregunto si la república Suiza ha 
conservado energía para indignarse. Casi dudo de ello. La antigua 
energía helvética me parece que ha sido ahogada en la grasa bur- 
guesa, Por consiguiente, habrá que tratar de traspasar esa grasa 
que envuelve sus corazones. Sobre todo, es preciso procurar picar 
en lo vivo el sentimiento de la libertad y de la altivez nacionales 
que pretende animar a esos republicanos de parada... 
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Fué Bakunin mismo el que hizo ese esfuerzo, y ton ese 
fin se caló el disfraz de ese “suizo humillado y desespera- 
do” que emite un “lamento patriótico”. 

Poco después fué a Ginebra, adonde llegó el 12 de marzo, 
pasando el 11 de marzo en Neuchátel, con Guillaume, que 
informa sobre esto (L'Internationale, I, pág. 283) y tam- 
bién que el 18 de abril, de regreso de Ginebra (íd., II, pá- 
gina 20; Oeuvres, pág. 7), Bakunin le remitió el manuscrito 
de Los osos de Berna, que fué compuesto en seguida, im- 
preso en 1000 ejemplares probablemente y sacado a la luz 
pública en mayo. Fué, pues, escrito, según pienso, pocos 
días antes del 18 de abril, o el envío a Neuchátel habría 
sido hecho por correo. Guillaume recibió toda la “libertad 
para retocarlo y abreviarlo”; el manuscrito no fué conser- 
vado, En esta ocasión, yo arriesgo la conjetura de que algu- 
nas partes que muestran una familiaridad conveniente con 
el mecanismo de las constituciones suizas, federal y canto- 
nales, han sido corregidas y ampliadas -—en todo caso com- 
pletamente verificadas— por Guillaume que, como ciuda- 
dano suizo, debía de tener conocimientos más amplios sobre 
ellas que Bakunin. Esto aumenta el interés del folleto, que 
está muy bien confeccionado y presentado. Se ha hecho muy 
raro, sea por haberse destruído una gran cantidad de ejem- 
plares invendidos, sea porque los libreros depositarios, ig- 
norando el nombre del autor, lo hubiesen descuidado pronto 
y dejado perderse. 

Bakunin regresó a Locarno, después de una corta estan- 
cia en Milán. Fué de nuevo a Ginebra, en mayo, donde la 
policía, estimulada por un premio de 20,000 francos, detuvo, 
del 9 al 20 de mayo, a un falso Netchaef, al socialista Si- 
meón Serebrennikof, que informó del caso en L'arrestation 
de S. Serebrennikof par la Police de Genève (Ginebra, 30 de 
mayo 1870, 16 págs.); estuvo mucho más ligado a Netchaef 
de lo que se creería por ese folleto; pero, de todos modos, 
no era Netchaef. Al volver a Locarno, Bakunin hizo una 
investigación seria, personal, en Berna (26 de mayo); Emi- 
lio Vogt no se fiaba de ningún Gobierno suizo, que entre- 
garía a todos los Netchaef si los tuviera, mientras que Gus- 
tavo y Adolfo Vogt creían que el ruido hecho alrededor del 
asunto haría imposible la extradición. Bakunin, en esa carta 
y en una del 30 de mayo, se esfuerza por organizar la circu- 


PROLOGO 33 


lación de Los osos de Berna, que debería hacerse desde 
Ginebra; por lo tanto, no se había hecho hasta entonces» No 
sabemos en qué grado sus amigos, los mismos que poco 
más tarde descuidaron bastante sus recomendaciones. con 
motivo de la impresión de El imperio knutogermánico, se 
entregaron 'a esa labor. 

Una negligencia probable de su parte, la ruptura con 
Netchaef (en julio), su partida para Londres, la guerra 
francoalemana del verano, todo eso debió de reducir, si no 
restringir, la circulación del folleto, que merecía más aten- 
ción y la merece siempre. 

Las persecuciones odiosas contra los extranjeros en Sui- 
za aumentaron en esa época. No aludo el caso de Mazzi- 
ni (1869), que fué el menos afectado; entraba, permanecía, 
marchaba a todas partes donde quisiera. No he examinado 
el caso de la señora Limousin, que vivió fuera de los medios 
avanzados. Mas el de la princesa Zoc S. Obolensky hiere a 
una de las personas del ambiente íntimo de Bakunin. Ella 
relató lo sucedido en un folleto ruso de la época; pero que- 
da aún mucho que decir. No hablaré más que del tiempo en 
que se fijó en Nápoles con sus hijos, separándose de un ma- 
rido que fué un cortesano brutal, en tanto que ella, aunque 
crecida en el medio de la corte, fué todo lo contrario; se 
sintió disgustada de él y buscó un ambiente libre y humano. 
En Nápoles, en donde Bakunin vivía desde 1865 a 67, cono- 
ció a éste, lo que determinó la ruta que iba a tomar su vida. 
Fué fascinada por la amplia personalidad de Bakunin, sin 
que probablemente hubiese comprendido nunca el conjunto 
de sus ideas; pero fué una amiga abnegada. Se unió perso- 
nalmente, creándose una nueva familia, con el polaco 
Mroczkowski, del grupo íntimo de Bakunin, y el manus- 
crito más extenso del programa y de la organización de la 
Sociedad de la Revolución Internacional fué copiado por 
los dos primeros en los meses del comienzo de 1866. Hizo 
cuanto pudo por arreglar los asuntos financieros de Baku- 
nin, que tenía el mismo derecho que sus hermanos a la he- 
rencia de su padre, pero que fué despojado de él por el Zar 
y no pudo llegar a recibir satisfacción de sus hermanos. En 
espera de esto, adelantó dinero a Bakunin; mas sus propios 
asuntos empeoraban, puesto que las persecuciones de su 
marido, estimuladas por el Zar y reforzadas por su padre, 
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el Conde Sumarokov, comenzaban. En 1867-68, se traslada- 
ron todos al cantón de Vaud, en los alrededores de Vevey 
y de Clarens, donde estaba también Jukowski y su familia, 
y un personaje desagradable, N. Utin. Este último y otras 
personas de carácter débil desintegraron ese ambiente. Ba- 
kunin se trasladó a Ginebra (1868-69). La gran amistad de 
los años 1865 a 1868 había sido socavada, pero quedaban la 
estima y las simpatías. 

En ese ambiente, pues, hizo irrupción brutal el marido, 
el príncipe Obolensky, ayudado por las autoridades canto- 
nales, para arrancarle los hijos y hacerlos educar en Rusia, 
lejos del medio considerado pernicioso que se había creado 
alrededor de su ex mujer. Esto sucedió en julio de 1869. En 
una carta inédita del 20 de julio, Bakunin escribe: “Los 
hijos de la princesa, Zoia y Lola, están en Rusia — María 
se ocultó en Suiza. — Hay batalla en Berna — el príncipe 
ha recibido bastonazos. — Hay proceso — gran escándalo — 
Mrouk (Mroczkowski), Utin, Jouk (Jukowski; esto es un 
error) han sido detenidos — ahora están en libertad — 
Mrouk ha llegado aquí [a Ginebra] y mañana debe llegar la 
princesa...” El 9 de agosto: “la princesa y su hija María, de 
quince años de edad, están ocultas — no sé yo mismo dónde. 
El príncipe ha venido a Vevey, donde, enriquecido por el 
dinero de la princesa, ha comprado, “en el sentido más real 
de la palabra”, todas las autoridades...” La princesa escribe 
el 1° de agosto: (¿cómo ha podido suceder esto?) “j Pero, 
por la muy simple razón de que los suizos, a pesar de su 
simulacro de libertad, no son más que criados que temen 
descontentar a los emperadores y a los reyes!...” El 20, fué 
despojada de sus posesiones en Rusia — y eso a petición 
de su padre—. “Si un padre tiene el valor para obrar así y 
para solicitar autorización a fin de despojar a su hija, se 
ha dicho todo”, escribe el 21 de septiembre. La hija de 
quince años, María, estaba por casualidad en Valais con la 
familia Jukowski; advertido, Jukowski la condujo en se- 
guida a Saboya (Francia) y luego llovieron las persecucio- 
nes por “desviación de menores”. Se ocultó en el Jura. Se 
reunieron todos en Londres, hacia noviembre, para partir 
un año más tarde por España, Lyon y Marsella —donde no 
encontraron a Bakunin— hacia Menton, en la costa meri- 
dional francesa; no volvieron a ver a Bakunin hasta 1874. 
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El derecho de asilo y aun la aplicación de las leyes ordi- 
narias a los extranjeros, eran, pues, una cosa muy precaria 
en Suiza entonces. Netchaef, salvado en 1870, después de 
una permanencia en Londres y en el París sitiado y bajo 
la Comuna, se aventuró de nuevo a ir a Suiza, residiendo en 
Zurich, donde, en el verano de 1872, un polaco lo vendió 
a la policía; fué arrestado y entregado a Rusia unos meses 
más tarde, sin que las protestas y un último esfuerzo vio- 
lento —un asalto a los carceleros por los estudiantes rusos 
y servios— hubiesen podido salvarlo. Murió en la fortaleza 
de San Petersburgo, en 1883, después de un terrible mar- 
tirio. 

Suiza, como país de asilo, tiene algunas páginas muy 
honorables, pero sin ninguna persistencia; las extradiciones 
son raras, pero no tanto las expulsiones, más frecuentes. 
Hubo una hermosa época en el tiempo en que se prepara- 
ban las guerras de los campesinos alemanes del siglo XVI: 
los organizadores infatigables de las sociedades secretas 
entre los campesinos, tenían un asilo seguro en Suiza para 
resguardarse. ¡Pero qué traición infame la perpetrada con- 
tra Servet, la víctima de Calvino y de los poderosos de la 
teocracia ginebrina! He leído con gran placer en las memo- 
rias de Ludlof, uno de los regicidas ingleses, de los que 
habían hecho ejecutar al rey Carlos 1, en 1649, cómo algu- 
nos de esos proscritos llamados regicidas encontraban un 
asilo seguro y una hospitalidad calurosa en Suiza. En el 
siglo XIX, la hospitalidad concedida a los refugiados se 
hizo cada vez más débil, acabando siempre por expulsiones, 
en una caza general contra algún grupo. Así a Buonarroti 
y sus amigos, en 1820-30; a los jóvenes republicazos alema- 
nes, en 1830-40; a los comunistas y libertarios alemanes, diez 
años más tarde; a todos los refugiados de los años 1848 
y 1849, después de un corto período de tolerancia; a algu- 
nos que desagradaron a Napoleón III, etc. Sólo cuando se 
tocó a los comunalistas por el arresto de Razona (1871), la 
opinión pública y la Internacional impusieron un alto. Pero 
diez años después hubo la expulsión de Malatesta, el des- 
tierro de Brousse, la expulsión de Kropotkin, el barrido 
general de los anarquistas, en 1884-85. Después, se ha cesa- 
do de contar; las no expulsiones son más bien los aconte- 
cimientos notables. Un folleto. anarquista: Chez nous en 
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Suisse, ou les libertés helvétigues mises au mu (Ginebra, 
“Imprimerie Jurasienne”, 24 págs.) describe ese sistema, 
en 1889; pero harían falta grandes volúmenes para describir 
lo que pasó después. 

El folleto de Bakunin, en 1870, hizo una advertencia para 
poner fin a tal sistema, que infaliblemente tiene su reper- 
cusión sobre las libertades de los ciudadanos nativos, inex- 
pulsables, mas para quienes su propio país se convierte en 
una prisión. Esta admonición no fué escuchada; la llaga 
quedá abierta. El remedio está siempre ahí: es la libertad. 

Este tomo IV, pues, contiene, para resumir, una magni- 
fica enseñanza intelectual de la libertad y de los buenos 
caminos prácticos para realizarla. 


Max Nettlau 


7 de marzo de 1924. 


EL IMPERIO KNUTOGERMÁNICO 
Y LA REVOLUCIÓN SOCIAL 


SEGUNDA ENTREGA 


(1871) 


EL IMPERIO KNUTOGERMÁNICO 
Y LA REVOLUCIÓN SOCIAL 


SEGUNDA ENTREGA 


Sofismas históricos de la escuela doctrinaria 
de los comunistas alemanes ® 


No-es tal la opinión de la escuela doctrinaria de los socia- 
listas, o más bien de los comunistas autoritarios de Alema- 
nia, escuela fundada poco antes de 1848 y que prestó, hay 
que reconocerlo, servicios eminentes a la causa del proieta- 
riado; no sólo en Alemania, sino en Europa. A ella es a 
quien pretenece principalmente la gran idea de una Aso- 
ciación Internacional de los Trabajadores y también la ini- 
ciativa de su realización primera. Hoy, se encuentra a la 
cabezé del Partido de la Democracia Socialista de los traba- 
jadores en Alemania, que tiene por órgano el Volksstaat. 

Es, pues, una escuela perfectamente respetable, lo que 
no le impide mostrar un carácter muy malo algunas ve- 
ces (2) y sobre todo, haber tomado por base de sus teorías 


(1) Este título sigue en el manuscrito de Bakunin a la frase que termina; 
“Si se quisiese juzgarla, al contrario, según los hechos y gestos de su burguesía, 
debería ser consideradg como predestinada a realizar el ideal de la esclavitud 
voluntaria”, Véase el tomo II de esta edición, página 147. (Nota del traductor.) 

(2) Yo sé algo de eso, Fronto hará cuatro años que estoy en el centro de 
los más odiosos ataques, de las acusaciones más sucias y [de las más infames 
calumnias de parte de los hombres más influyentes de esa fracción científicorre- 
volucionaria. Conozco algo de ellos y tengo ei derecho a aplicarles estos adje- 
tivos un poco fuertes, puesto que se han creído autorizados para acusarme de 
toda suerte de infamias, sabiendo perfectamente Que mentían. ¿No se han atre- 
vido a decir y a imprimir en el Volksstaat y hasta en Le Réveil, de París, diri- 
gido por el señor Delescluze, que yo era un espía ruso, o un espía de Napo- 
león III, o un espía del Conde de Bismarck, de acuerdo con el señor Schweitzer, 
jefe reconocido de otro partido socialista de Alemania, al cual no hallé jamás 
ni personalmente, ni mediante correspondencia alguna...] (*) de las más infames 
calumnias de parte de los hombres influyentes de esa camarilla científicorrevo- 
lucionaria que tiene su sede en Londres. Conozco a sus jefes desde hace mucho 


aa (e) El párrafo encerrado con los signos [ ] contiene una primera redacción 
inacabada y borrada luego. 
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un principio profundamente ciertó cuando se le considera 
en su verdadera luz, es decir, desde un punto de vista rela- 
tivo; pero que, encarado y planteado de una manera abso- 
luta, como el único fundamento y la fuente primera de to- 
dos los demás principios, como hace esta escuela, resulta 
completamente falso. 

Este principio, que por otra parte constituye el funda- 
mento esencial del socialismo positivo, ha sido formulado 


y he proflesado siempre una gram estima hacia su inteligencia extraordinaria, 
hacia su ciencia real, viviente, tan amplia como profunda, y hacia su abnegación 
inalterable en pro de la causa de la emancipación del proletariado, a la que, 
durante veinticinco años consecutivos, al menos, me complazco en repetirlo de 
nuevo, no han cesado de prestar los más considerables servicios. Los reconozca, 
pues, bajo todos los conceptos, como hombres infinitamente respetables, y nin- 
guna injusticia de st, parte, por notoria y odiosa que sea, me hará cometer la 
tontería de negar la"utilidad y la importancia histórica, tanto de sus trabajos 
teóricos, cpmo de sus empresas prácticas, Desgraciadamente, como dice un viejo 
proverbio, "toda medalla tiene su reverso, Estos arñores tienen muy mal humor: 
irascibles, vanidosos y litigantes como alemanes, y lo que es peor, como literatos 
alemanes, que se distinguen, como se sabe, por una ausencia completa de gusto, 
de respeto humano y hasta de respero a sí mismos, vienen sierupre la boca Mena 
de injurias, de insinuaciones odiosas y pérfidas, de malevolencias simuladas y de 
las más sucias calumnias contra todas las personas que tienen la desgracia de 
no abundar absolutamente en su sentido y de no querer, de no poder arriar la 
bandera ante ellos. Comprendo y encuentro perfectamente legítimo, útil, necesa- 
rio, que Se ataquen con mucha energia y pasión, no sólo las teorías contrarias, 
ainó también las personas que las representan, en todos sus actos públicos y aun 
privados, cuando estos últimos, debidamente verificados y probados, son odiosos, 
Porque soy más enemigo que nadie de esa hipocresía burguesa que pretende ele- 
var un muro infranqueable entre la vida pública de un hombre y su vida pri- 
vada. Esta separación es una vana ficción, una mentira, y una mentira muy pe- 
ligrosa. El hombre es un ser indivisible, completo, y sí en su vida privada es un 
canalla, si en su familia es un tirano, sí en sus relaciones sociales es un menti- 
Toso, un engañador, un opresor y un explotador, debe serlo también en sus actos 
públicos; sí se presenta de otro modo; si trata de darse las apáriencias de un 
demócrata liberal o socialista, amante de la justicia, de la libertad y de la igual- 
dad, miente aún, y debe tener evidentemente la intención de explotar las masas 
como explota a los individuos. No es, pues, solamente un derecho, es un deber 
desenmascararlo, denunciando los hechos inmundos de su vida privada, cuando 
se ban obtenido pruebes irrefutables. La única consideración que puede detener 
en este caso a un hombre concienzudo y honesto, es la dificultad de comprobar- 
los, dificultad infinitamente más grande para los hechos de la vida privada que 
para los de la vida pública. Pero esto es asunto de la conciencia, del discerni- 
miento y del espíritu de justicia del que cree deber denunciar un individuo cual- 
quiera a la reprobación pública, Si lo hace, no impulsado por un sentimiento de 
justicia, sino por maldad, por envidia o por odio, tanto peor para él. Pero no 
debe permitirse a nadie que denuncie sin probar; y cuanto más seria es una acu- 
sación, tantas más pruebas deber presentarse también en apoyo de la acusación. 
El que acusa a otro hombre de infamia, debe ser considerado como un infame él 
mismo, y lo es en efecto, si no apoya esa denuncia terrible con pruebas irre- 
cusables. 

¡Después de esta explicación necesaria, vuelvo a mis queridos y muy respeta- 
bles enemigos de Londres y de Leipzig. Conozco desde hace mucho a los jefes 
principales y debo decir que no hemos sido siempre enemigos. Lejos de eso, he- 
mos tenido relaciones bastante Íntimas antes de 1848, Habrían sido mucho más 
íntimas por mi parte de no haber sido rechazado por ese aspecto negativo de su 
carácter, que me impidió siempre concederles una confianza plena y entera, Pero 
permanecimos amigos hasta 1848. En 1848, tuve el gran errar, según ellos, de 
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y desarrollado por primera vez, científicamente, por el se- 
ñor Carlos Marx, el jefe principal de la escuela de los comu- 
nistas alemanes, Forma ẹl pensamiento dominante del céle- 
bre Manifiesto de dos comunistas, lanzado, en 1848, por un 
Comité internacional de comunistas franceses, ingleses, 
belgas y alemanes, reunido en Londres, con el título: J Pro- 
letarios de todos los países, unios! Este manifiesto, redac- 
tado, como se sabe, por los señores Marx y Engels, se con- 


haber tomado en contra suya el partido de un poeta ilustre —¿por qué no he 
de nombrarlo?— de Jorge Herwegh, por el que yo sentía una profunda amistad, 
y que se había separado de ellos en un asuuto político, en el cual, lo pienso ahora 
y lo digo francamente, la justicia y la juste apreciación de la situación general 
estaban de su parte. Le atacaron con la desfachatez que distingue sus ataques; 
yo le defendí, personalmente, con calor, en su ausencia, contra ellos, en Colonia. 
Inde irae. Experimenté pronto las consecuencias. En Die Rheinische Zeitung, 
que dirigían en esa Época, apareció una correspondencia trde Paría escrita con 
esa cobarde simulación y ese arte de insinuación pérfida de que los corrgspon- 
sales de jos periódicos alemanes possen el secreto. El corresponsal, atribuía a 
la señora Jorge Sand discursos muy extraños y completamente infamantes contra 
mí: habria dicho —no sé, y el corresponsal mismo no sabia tampoco, natural- 
mente, ai dónde, ni à quién, ni cómo, pútsto que lo había inventado todo y, según. 
todas las probabilidades, la correspondencia había sido fraguada en Colonia--, 
que yo era un espía ruso. La señora Sand protesó noble, enérgicamente. Les envié 
un amigo, Més que esa protesta, más que esa desmentida formal de la señora 
Sand, y más que mi solicitud de explicaciones, prefiero creerlo, su propio senti- 
miento de justícia y su respeto hacia sí mismos les obligaron a retractarse en 
su periódico, una retractación por completo satisfactoria. 

Cuando, en 1861, habiendo felizmente logrado escapar de Siberia, volví a Lon- 
dres, lo primero que oi de labios de Hersen fué ésto: se habian aprovechado de 
mi ausencia forzada durante doce años (de 1849 a 1861) que pasé en las forta- 
lezas sajonas, austriacas y rusas y en Siberia, para calumniarme de la manera 
más odiosa, contando a quien quería oírlo que no estaba preso, sino que, gozando 
de una plena libertad y colmado de todos los bienes terrenales, era, al contrario, 
el favorito del emperador Nicolás. Mi antiguo amigo, el ilustre demócrata polaco 
Worzel, muerto en Londres hacia 1860, y él, Herzen, habían hecho todos los es- 
fuerzos imaginables para defenderme contra esas sucias y calumniosas mentiras. 
No traté de querellarme contra esos señores por todas esas amenidades alemanas; 
pero me abstuve de ir a verlos; he ahí todo. 

Apenas llegué a Londres, fuí saludado por una'serie de artículos en un pe- 
queño periódico inglés, escritos e inspirados evidentemente por mis queridos 
y nobles amigos, los jefes comunistas alemanes, pero sin firma, En esos artículos, 
se legó a decir que yo no había podido huir más que con la ayuda del Gobierno 
ruso que, al crearme la posición de un emigrado y de un mártir de la libertad 
—título que he detestado siempre, porque aborrezco las frases me había hecho 
más capaz aún de prestarle servicios, es decir, de hacer el oficio de espía por 
su cuenta. Cuando declaré en otro periódico inglés al autor de esos artículos 
que a semejantes infamias se responde, no con la pluma en la mano, sino con 
la mano sin pluma, se excusó diciendo que no había querido decir jamás que 
fuese un espía asalariado, sino que era un patriota del Imperio de todas las Ru- 
sias, de tal modo confesado que habia sufrido todas las torturas de la prisión 
y de Siberia para poder servir mejor, más tarde, la política de ese imperio”. 
A semejantes inepcias no había evidentemente nada que responder. Esta fué 
también la opinión del gran patriota italiano J. Mazzini y la de mis compatrio- 
tas Ogaref y Herzen, Para consolarme, Mazzini y Herzen me dijeron que habían 
sido atacados poco más o menos de la misma manera y muy probablemente por 
las mismas gentes, Y que a todos los ataques semejantes no habían respondido 
jamás sino con un silencio despectivo. 

En diciembre de 1863, cuando atravesé Francia y Suiza para ir a Italia, un 


42 OBRAS COMPLETAS DE BAKUNIN 


virtió en la base de todos los trabajos científicos ulteriores 
de la escuela y de la agitación popular promovida más tarde 
por Fernando Lassalle en Alemania, 

Tal principio es absolutamente opuesto al principio reco- 
nocido por los idealistas de todas las éscuelas. Mientras que 
estos últimos hacen derivar todos los hechos de la Historia, 
comprendidos el desenvolvimiento de los intereses materia- 
les y de las diferentes fases de la organización económica 


periodiquito de Basilea, no sé ya cuál, publicó un artículo en el que prevenía 
contra mi persona a todos los emigrados polacos, pretendiendo que yo había arras-- 
trado al abismo a muchos de sus compatriotas, salvando del desastre mi prdþia 
persona, Desde 1863 hasta 1867, durante toda mi permanencia en Italia, fuí con- 
tinuamente calumniado e injuriado por muchos periódicos alemanes. Muy pocos 
de esos artículos llegaron a mi conocimiento —en Italia se leen pocos periódicos 
alemanes—, Supe sólo que se continuaba colmándome de calumnias y de inju- 
rías y acabé por preocuparme tan poco como me preocupo, sea dicho entre pa- 
séntesis, de las invectivas de la prensa rusa contra mí. 

Varios de mis amigos pretendieron y pretenden que mis calumniadores eran 
'pagados por la diplomacia rusa. Esto no sería imposible, y debería estar tanto 
más inclinado a creerlo cuanto que sé pertinentemente que, en 1847, después de 
un discurso que pronunci en París contra el emperador Nicolás en una reunión 
polaca, y por el cual el señor Guizot, entonces ministro de Negocios Extranjeros, 
me expulsó de Francia a petición del ministro cepresentante de Rusia, Kisselel, 
este último, por intermedio de Guizot mismo, cuya buena fe supo sin duda sor- 
prender, trató de difundir entre la inmigración polaca la opinión de que yo era 
un agente ruso. El Gobierno ruso, lo mismo que sus funcionarios, no retrocede, 
naturalmente, ante niagún medio para aniquilar a sus adversarios. La mentira, 
la calumnia, las infamias de toda suerte, constituyen su naturaleza y, cuaudo 
emplean estos medios, no hacen más que usar de su detecho incontestable de 
representantes oficiales de todo lo que hay de más canalla en el munda, sin 
perjuicio para la Alemania patriota, burguesa, nobiliaria, oficiosa, oficial que ha 
aacendido hoy, debo confesarlo humildemente, a toda la altura política, moral y 
humana del Emperador de todas las Rusias. . 

¡Bien! Francaipente, no pienso que ninguno de miz calumnladores —por lo 
demás, tan poco honorables, pues la calumnia es un oficio miserable—, o siquiera 
los principales de ellos, bayan tenido jamás, al menos conscientemente, relacio- 
nes con la diplomacia rusa, Se han inspirado principalmente en su propia ton- 
tería y en su malevolencia, he ahí todo; y si hubo una inspiración extraña, ha 
venido, no de San Petersburgo, sino de Londres. Son siempre mis byenos viejos 
amigos, los jefes de los comunistas alemanes, legisladores de la sociedad del 
porvenir, quienes, quedando envueltos en las brumas de Londres, como Moisés 
lo estaba en las nubes del Sinaí, han lanzado contra mí, como una jauría de 
gozquecillos, una multitud de pequeños judíos alemanes y rusos, unos más im: 
béciles y sucios que los otros. = , 

Ahora, dejando de lado los gozquecillos, los judíos y todas las personalida- 
des miserables, paso a los puntos de acusación formulados contra mí: 

Lo Se han atrevido a imprimir en un periódico, por otra parte muy honesto, 
muy serio, pero Que en «sa ocasión ha desmentido su carácter serlo y honesto, 
convirtiéndose en órgano de una villana y torpe difamación, en el Volksstaát, 
que Herzen y yo éramos ambos agentes paneslavistas, y que recibíamos grandes 
sumas de dinero de un comité paneslavista de Moscú, instituido por el Gobierno 
ruso. Herzen era un millonario; en cuanto a mí, todos mis amigos, todos mis 
buenos conocidos, y el número es bastante grande, saben muy bien que paso la 
vida en una ruda pobreza. La calumñia es demasiado iunoble, demasiado torpe; 
paso æ otra cosa. i 

20 Me han acusado de paneslavismo y, para probar mi crimen, han citado un 
folleto que había publicado en Leipzig, hacia fines de 1848, un folleto en que 
me he esforzado por demostrar a los eslavos que, lejos de. deber esperar su, eman- 
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de la sociedad, del desenvolvimiento de las ideas, los comu: 
nistas alemanes, al contraripg, no quierer, ver en toda la His- 
toria humana, en las manifestaciones más ideales de la vida, 
tanto colectiva como individual, de la humanidad, en todos 
los desenvolvimientos intelectuales y morales, religiosos, 
metafísicos, científicos, artísticos, políticos, jurídicos y so- 
ciales que ne han producido en el pasado y que' continúan 
produciéndose en el presente, nada más que reflejos o con- 


cipación del Imperio de todas las Rusias, no podían esperarlo más que de su 

leta destrucción, pues ese imperio no era otra coua que una sucurtal del 
Imperio alemán, la aborrecida dominación de log alemanes sobre los eslavos. 
“¡Ay de vosotros —les he dicho— si contáis con esa Rusia imperial, con esc 
imperio tártaro y alemán que no bg tenido nunca nada de eslavo! ¡Os devorará 
y os torturará, como hace con Polonia, como hace con todos los pueblós rusos 
encarcelados en su seno!” Es verdad que en ese folleto me atreví a decir que 
la destrucción del Imperio de Austria y de la Monarquía pruaiama era tan mete- 
saria para el triunfo de la democracia como la del Imperio del zar, y he qhi 
lo que los alemanes, aun loz demócratas socialistas de Alemania, no hau podido , 
pordomirme. 

He añadido también en ese folleto; “Desconfiad de las pzwiomes nacionales 
que se trata de reanimar en vuestros corazones. En nombre de esa Monarquía 
austricca que no ha hecho nunca otra com que oprimir a todos los pueblos «ome 
tidos a su yugo, ee os-habla abora de vuestros derechos naciozales, instiguda 
a una guerra fratricida entre ellos. Se quiere romper la solidaridad revoluciona. 
ría que debe unirlos, que constituye su fuerza, la condición misma de su eman- 
cipación simultánea, sublevándolos a unos contra otros en nombre de ud patrio- 
tismo estrecho. Dad la mano, pues, a los demócratas, a los socialistas Cevolucio- 
narioa de Alemania, de Hungría, de Italia, de Francia; no odiélp más que a 
vuestros 'eternos opresores, las clases privilegiadas de todas las h=ciones; pero 
unos de corazón y activamente a sus víctimas, los pueblos”. 

Tales eran el. espíritu y el contenido de este folleto, en el que esos señores 
han ido a buscar las pruebas de mi paneslavismo. No sôlo tes innoble, en torpe; 
pero lo que es aún más innoble que torpe es que, teniendo ese folleto bajo los 
ojos, han citado pasajes, naturalmente disfrazados © truncidos, pero no una de 
esas palabras con las que estigmatizabi y maldecía al Imperio ruso, exbortaado 
a los pueblos eslavos a desconfiar de él, y el folleto está Deno de ellae. Esto da 
da medida de la honestidad de esos señores. ` 

Confieso qua al leer esos artículos que hablan de mi paneslavismo, demostrado 
tan bien por ese folléto, como se ve, quedé estupefacto. No comprendía que a; 
pudiese llevar tan lejos la deshonesticlad, Ahora comienzo a comprender, Lo que 
dictó! esos artículos no fué solamente la iusigne mala fe del autor, fué también 
una especie de ingenuidad nacional y patriótica, muy estúpida, pero muy común 
en Alemania. Los alemanes han soñado tanto y tan bien en medio de su histé- 
rica esclavitud que acabaron por identificar, muy ingenuamente, su nacionalidad 
con la humanidad, de suerte que, en su opinión, detestar el dominio alemán, 
despreciar su civilización de esclavos voluntarios, significa ser enemigo del pro- 
greso humano. Paneslavistas son a sus ojos todos los eslavos que rechazan con + 
disgusto y cólera ena civilización que quieren imponer los alemanes. 

\Đi tal es-el sentido que dan a esta palabra paneslavismo, ¡ob!, entonces soy 
paneslavista y de todo corazón. Porque, verdaderamente, hay pocas cosas que 
yo deteste y desprecie tan profundamente como esa dominación infame y como 
esa civilización burguesa, 'nobiliaria, burocrática, militar y política de los ale- 
manes. Continuaré siempre predicando a los eslavos, en numbre de la emancipa- 
ción universal de las masas populares, la paz, la fraternidad, la acción y la 
organización solidaria con el proletariado de Alemania, pero no de otro modo 
que sobre las ruinas de esa dominación y de esa civilización, y con ningún otro 
ia más que el de la demolición de todos los imperios, eslavos y alemanes, (Ba- 

nin.) 
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tragolpes necesarios del desenvolvimiento de los hechos 
económicos. Mientras que los idealistas pretenden que las 
ideas dominan y producen los hechos, los comunistas, de 
acuerdo en esto, por otra parte, con el materialismo cientí- 
fico, dicen, al contrario, que los hechos dan nacimiento a 
las ideas y que estas últimas no son otra cosa que la expre- 
sión ideal de los hechos realizados; y que entre todos los 
hechos, los hechos económicos, materiales, los hechos por 
excelencia, constituyen la base esencial, el fundamento 
principal del cual todos los demás hechos intelectuales y 
morales, políticos y sociales, son únicamente derivaciones 
obligadas (1). 

¿Quién tiene razón, los idealistas o los materialistas? Una 
vez planteada así la cuestión, la vacilación se hace imposi- 
ble. Sin duda alguna los idealistas se engañan y sólo los 
materialistas tienen razón. Sí, los hechos son primero que 
las ideas; sí, el ideal, como dijo Proudhon, no es más que 
una flor cuyas raíces constituyen las condiciones materia- 
les de existencia. Sí, toda la historia intelectual y moral, 
política y social de la humanidad es un reflejo de su his- 
toria económica. 

Todas las ramas de la ciencia moderna, concienzuda y 
seria, convergen a la proclamación de esa grande, de esa 
fundamental y decisiva verdad: sí, el mundo social, el mun- 
do puramente humano, la humanidad, en una palabra, no es 
otra cosa que el desenvolvimiento último y supremo —para 
nosotros al menos y relativamente a nuestro planeta—, la 
manifestación más alta de la animalidad. Pero como todo 
desenvolvimiento implica necesariamente una negación, la 
de la base o del punto de partida, la humanidad es al mismo 
tiempo y esencialmente una negación —la negación refle- 
xiva y progresiva de la animalidad en los hombres—, y es 
precisamente esa negación tan racional como natural, y que 
no es racional sino porque es natural, a la vez histórica y 
lógica, fatal como lo son los desenvolvimientos y las reali- 
zaciones de todas las leyes naturales en el mundo, es ella 
la que constituye y crea el ideal, el mundo de las conviccio- 
nes intelectuales y morales, las ideas. 


(1) En el párrafo siguiente, comienza el fragmento publicado” por Reclas y 
Cafiero gon el titulo de Dieu el VEtat 
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Sí, nuestros primeros antepasados, nuestros Adanes y 
nuestras Evas, fueron, si no gorilas, al menos primos muy 
próximos al gorila, omnívoros, animales inteligentes y fero- 
ces, dotados, en un grado infinitamente más grande que los 
animales de todas las otras especies, de dos facultades pre- 
ciosas: la facultad de pensar y la facultad, la necesidad de 
rebelarse, 

Estas dos facultades, combinando su acción progresiva en 
la Historia, representan propiamente el “factor”, el aspecto, 
la potencia negativa en el desenvolvimiento positivo de la 
animalidad humana, y crean, por consiguiente, todo lo que 
constituye la humanidad en los hombres. 

La Biblia, que es un libro muy interesante y a veces muy 
profundo, cuando se la considera como una de las más anti- 
guas manifestaciones de la sabiduría y de la fantasía huma- 
nas que han llegado hasta nosotros, expresa esta verdad de 
una manera muy ingenua en su mito del pecado original. 
Tehová. que de todos los bucnos dioses que han sido adora- 
dos por los hombres es ciertamente el más envidioso, el más 
vanidoso, el más feroz, el más injusto, el más sanguinario, 
el más déspota y el más enemigo de la dignidad y de la li- 
bertad humanas, que creó a Adán y a Eva por no sé qué ca- 
pricho, sin duda para engañar su hastío, que debía de ser 
terrible en su eternamente egoísta soledad, o para procu- 
rarse nuevos esclavos, había puesto generosamente a su dis- 
posición toda la tierra, con todos sus frutos y todos los 
animales, y sólo había señalado a ese goce completo un 
límite: les había prohibido expresamente que tocaran los 
frutos del árbol de la ciencia. Quería que el hombre, pri- 
vado de toda conciencia de sí mismo, permaneciese un eter- 
no animal, siempre de cuatro patas ante el Dios eterno, su 
creador y su amo. Pero he aquí que llega Satanás, el eterno 
rebeide, el primer librepensador y el emancipador de los 
mundos. Avergiienza al hombre de su ignorancia y de su 
obediencia animales; lo emancipa e imprime sobre su frente 
el sello de la libertad y de la humanidad, impulsándolo a 
desobedecer y a comer del fruto de la ciencia. 

Se sabe lo demás. El buen Dios, cuya ciencia innata cons- 
tituye una de las facultades divinas, habría debido adver- 
tirle de lo que sucedería; sin embargo, se enfureció terrible 
y ridículamente: maldijo a Satanás, al hombre y al mundo 
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creados por él, hiriéndose, por decirlo así, en su propia 
creación, como hacen los niños cuando se encolerizan; y, no 
contento con alcanzar a nuestros antepasados en el pre- 
sente, los maidijo en todas las generaciones del porvenir, 
inocentes del crimen cometido por sus antepasados. Nues- 
tros teólogos católicos y protestantes hallan que eso es 
muy profundo y muy justo, precisamente porque es mons- 
truosamente inicuo y absurdo, Después, recordándose que 
no era sólo un dios de venganza y de cólera, sino un dios 
de amor, después de haber atormentado la existencia de al- 
gunos millares de pobres seres humanos y de haberlos con- 
denado a un infierno eterno, tuvo piedad del resto y, para 
salvarlo, para reconciliar su amor eterno y divino con su 
cólera divina y eterna, siempre ávida de víctimas y de san- 
gre, envió al mundo, como una víctima expiatoria, a su hijo 
único, a fin de que fuese muerto por los hombres. Eso se 
llama el misterio de la redención, base de todas las religio- 
nes cristianas. ¡ Y sí el divino salvador hubiese salvado si- 
quiera el mundo humano! Pero no; en el paraíso prometido 
por Cristo —se sabe, puesto que es anunciado formalmen- 
te— habrá muy pocos elegidos. El resto, la inmensa mayoría 
de las generaciones presentes y del porvenir, arderá eterna- 
mente en el infierno. En tanto, para consolarnos, Dios, 
siempre justo, siempre bueno, entrega la tierra al gobierno 
de los Napoleón II, de los Guillermo I, de los Fernando 
de Austria y de los Alejandro de todas las Rusias. 

Tales son los cuentos absurdos que se divulgan y tales son 
las doctrinas monstruosas que se enseñan, en pleno si- 
glo XIX, en todas las escuelas populares de Europa, por 
orden expresa de los gobiernos. ¡A eso se llama civilizar a 
los pueblos! ¿No es evidente que todos esos gobiernos son 
los envenenadores sistemáticos, los embrutecedores intere- 
sados de Jas masas populares? 

Me he dejado arrastrar lejos de mi asunto, por la cólera 
que se apodera de mí siempre que pienso en los innobles y 
criminales medios que se emplean para conservar las nacio- 
nes en una esclavitud eterna, a fin de poder esquilmarlas 
mejor, sin duda alguna. ¿Qué significan los crímenes de 
todos los Tropmann del mundo, en presencia de ese crimen 
de lesa humanidad que se comete diariamente, en pleno día, 
en toda la superficie del mundo civilizado, por aquellos 
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mismos que se atreven a llamarse tutores y padres de put- 
blos? Vuelvo al mito del pecado original. 

Dios le dió la razón a Satanás y reconoció que el diablo 

no había engañado a Adán y a Eva prometiéndoles la ciencia 
y la libertad, como recompensa del acto de desobediencia 
que les había inducido a cometer; porque, tan pronto como 
hubieron comido del fruto prohibido, Dios se dijo a sf mis- 
mo (véase la Biblia): “He aquí que el hombre se ha con- 
vertido en uno de nosotros, sabe del bien y del mal; impi- 
dámosle, pues, comer del fruto de la vida eterna, a fin de 
que no se haga inmortal como nosotros.” 
* Dejemos ahora a un lado la parte fabulosa de ese mito 
y consideremos su sentido verdadero. El sentido es. muy 
claro. El hombre se ha emancipado, se ha separado de la 
animalidad y se ha constituído como hombre; ha comenzado 
su historia y su desenvolvimiento propiamente humano por 
un acto de desobediencia y de ciencia, es decir por la rebel- 
día y por el pensamiento. 


$ do 


Tres elementos o, si queréis, tres principios fundamenta- 
lex, constituyen las condiciones esenciales de todo desenvol- 
vimiento humano, tanto colectivo como individual, en la 
Historia: 1.°, la anímalidad humana; 2.*, el pensamiento, y 
3.”, la rebeldía. A la primera corresponde propiamente la 
economía social y privada, a la segunda la ciencia y a la ter- 
cera la libertad, 

Los idealistas de todas las escuelas, aristócratas y bur- 
gueses, teólogos y metafísicos, políticos y moralistas, reli- 
giosos, filósofos o poetas —sin olvidar los economistas li- 
berales, adoradores desenfrenados de lo. ideal, como se 
sabe—, se ofenden mucho cuando se les dice que el hombre, 
con toda su inteligencia magnífica, sus ideas sublimes y sus 
aspiraciones infinitas, no es, como todo lo que existe -en el 
mundo, más que materia, más que un producto de esa vil 
materia, 

Podríamos responderles que la materia de que hablan los 
materialistas —materia espontánea y eternamente móvil, ac- 
tiva, productiva; materia químicamente u orgánicamente. 
determinada, y manifestada por las propiedades o las fuer- 
zas mecánicas, físicas, animales o inteligentes que le son 
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inherentes por fuerza—, que esa materia, no tiene nada de 
común con la vi! materia de los idealistas. Esta última, pro- 
ducto de su falsa abstracción, es efectivamente un ser estú- 
pido, inanimado, inmóvil, incapaz de producir la menor de 
las cosas, un caput mortum, una rastrera imaginación opues- 
ta a esa bella imaginación que llaman Dios, ser supremo ante 
el que la materia, la materia de ellos, despojada por etlos 
mismos de todo lo que constituye la naturaleza real, repre- 
senta necesariamente el supremo Nada. Han quitado a la 
materia la inteligencia, la vida, todas las cualidades deter- 
minantes, las relaciones activas o las fuerzas, el movimiento 
incluso, sin el cual la materia no sería siquiera pesada, no 
dejándole más que la imponderabilidad y la inmovilidad 
absoluta en el espacio; han atribuído todas esas fuerzas, 
propiedades y manifestaciones naturales, al ser imaginario 
creado por su fantasía abstractiva; después, tergiversando 
los papeles, han llamado a ese producto de su imaginación, 
a ese fantasma, a ese dios que es la Nada: “Ser supremo”, 
y por consiguiente, han declarado que el ser real, la materia, 
el mundo, era la Nada. Después de eso vienen a decirnos 
gravemente que esa materia es incapaz de producir nada, ni 
aun de ponerse en movimiento por sí misma, y que, por con- 
siguiente, ha debido ser creada por Dios. 

En el apéndice que se encuentra al final de este libro (1), 
he puesto al desnudo los absurdos -verdaderamente repulsi- 
vos a que se es llevado fatalmente por esa imaginación de 
un Dios, sea personal, sea creador y ordenador de los mun- 
dos; sea impersonal y considerado como una especie de 
alma divina difundida en todo el universo, del que consti- 
tuiría el principio eterno; o bien como idea indefinida y 
divina, siempre presente y activa en el mundo y manifesta- 
da siempre por la totalidad de seres materiales y finitos. 
Aquí me limitaré a hacer resaltar un solo punto. 

Se concibe perfectamente el desenvolvimiento sucesivo 
del mundo material, tanto como de la vida orgánica, animal, 
y de la inteligencia históricamente progresiva, individual y 
social, del hombre en ese mundo. Es un movimiento en abso- 
luto natural de lo simple a lo compuesto, de abajo arriba o 
de lo inferior a lo superior; un movimiento conforme a to- 


(1) Se refiere a las Consideraciones filosóficas sobre el fantasma divino, 
sobre el mundo real y sobre el hombre. Véase el tomo 11] de esta edición. 
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das nuestras experiencias diarias, y por consiguiente con- 
forme también a nuestra lógica natural, a las propias leyes 
de nuestro espíritu que, no conformándose nunca y no pu- 
diendo desarrollarse más que con la ayuda de esas mismas 
experiencias, es, por decirlo así, su reproducción mental, 
cerebral o su resumen reflexivo. 

El sistema de los idealistas nos presenta completamente 
lo contrario, Es el trastorno absoluto de todas las experien- 
cias humanas y de ese buen sentido universal y común que 
es condición esencial de toda inteligencia humana y que, 
elevándose de esa verdad tan simple y tan unánimemente 
reconocida de que dos veces dos hacen cuatro, hasta las con- 
sideraciones científicas más sublimes y más complicadas, 
no admitiendo por otra parte nunca nada que no sea severa- 
mente confirmado por la experiencia o por la observación 
de las cosas o de los hechos, constituye la única base seria 
de los conocimientos humanos. 

En lugar de seguir la vía natural de abajo arriba, de lo 
inferior a lo superior, y de Jo relativamente simple a lo más 
complicado; en lugar de acompañar prudente, racionalmen- 
te, el movimiento progresivo y real del mundo llamado inor- 
gánico al mundo orgánico, vegetal, después animal, y des- 
pués especialmente humano; de la materia química o del 
ser químico a la materia viva o al ser vivo, y del ser vivo 
al ser pensante, los pensadores idealistas, obsesionados, ce- 
gados e impulsados por el fantasma divino que han here- 
dado de la teología, toman el camino absolutamente contra- 
rio. Proceden de arriba abajo, de lo superior a lo inferior, 
de lo complicado a lo simple. Comienzan por Dios, sea como 
persona, sea como sustancia o idea divina, y el primer paso 
que dan es una terrible voltereta de las alturas sublimes 
del eterno ideal al fango del mundo material; de la perfec- 
ción absoluta a la imperfección absoluta; del pensamiento 
al ser, o más bien del Ser supremo a la Nada. ¿Cuándo, 
cómo y por qué el Ser divino, eterno, infinito, lo Perfecto 
absoluto, probablemente hastiado de sí mismo, se ha deci- 
dido al salto mortale desesperado? He ahí lo que ningún 
idealista, ni teólogo, ni metafísico, ni poeta ha sabido com- 
prender jamás él mismo ni explicar a los profanos. Todas 
las religiones pasadas y presentes y todos los sistemas de 
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filosofía transcenderites ruedan sobre ese único e inicuo 
misterio (1). Santos, hombres, legisladores inspirados, pro-. 
feta,s, mesías, busca.ron en él la vida y no hallaron más que 
la, tortura y la muerte. Como la esfinge antigua, los ha de- 
‘vorado, porque no han sabido explicarlo. Grandes filósofos, 
desde Heráclito yy Platón hasta Descartes, Espinosa, Leib- 
nitz, Kant, Fichte, Schelling y Hegel, sin hablar de los filó- 
sofos hindúes, han escrito montones de volúmenes y han 
creado sistemas tan ingeniosos como sublimes, en los cuales 
dijeron de paso muchas bellas y grandes cosas y descubrie- 
ron verdades inmortales, pero han dejado ese misterio, ob- 
jeto principal de sus investigaciones trascendentes, tan in- 
sondable como lo había sido antes de ellos. Pero, puesto que 
los esfuerzos gigantes —como de los más admirables genios 
que el mundo conoce, y que durante treinta siglos al menos, 
han emprendido siempre de nuevo ese trabajo de Sísifo—, 
no han culminado sino en ła mayor incomprensión aún de 
ese misterio, ¿podremos esperar que nos será descubierto 
hoy por las especulaciones rutinarias de algún discípulo 
pedante de una metafísica artificiosamente recalentada, y 
eso en una época en que todos los espíritus vivientes y se. 
rios se han desviado de esa ciencia explicable —surgida de 
una transacción históricamente justificable, sin duda— en- 
tre la irracionalidad de la fe y la sana razón científica? 
Es evidente que este terrible misterio es inexplicable, es 
decir, es absurdo, porque absurdo es lo que no se puede ex- 
plicar. Es evidente que el que tiene necesidad de él para su 
. dicha, para su vida, debe renunciar a su razón y, volviendo 
si puede a la fe ingenua, ciega, estúpida, repetir con Tertu- 
liano y con todos los creyentes sinceros, estas palabras que 
resumen la quintaesencia misma de la teología: Credo quía 
absurdum, Entonces, toda discusión cesa, y no queda más 
que la estupidez triunfante de la fe, Pero entonces se pro- 
mueve también otra cuestión: ¿Cómo puede nacer en un 
hombre inteligente e instruido la necesidad de creer en ese 
misterio? 


(1) Lo llamo “inicuo”, porque, así como creo haberlo demostrado en el apén- 
dice de que hice ya mención, este misterio ha sido y continúa siendo todavía la 
consagración de todos los horrores que se han cometido y que se cometen en el 
mundo humano; y lo Hamo '“único”, porque todos los otros absurdos teológicos 
y metafísicos que embrutecen el espfritu de los hombres qon sua conrecuencias 
necesarias. (Bakunin) 
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Que la creencia en Dios creador, ordenador y juez, amo, 
maldiciente, salvador y bienhechor del mundo se haya con- 
servado en el pueblo, y mayormente en las poblaciones ru- 
rales, mucho más aún que en el proletariado de las ciudades, 
nada más natural. El pueblo. desgraciadamente, es todavía 
muy ignorante; y es mantenido en su ignorancia por los es- 
fuerzos sistemáticos de todos los gobiernos, que consideran 
esa ignorancia, no sin razón, como una de las condiciones 
más esenciales de su propia potencia. Aplastado por su tra- 
bajo cotidiano, privado de ocio, de comercio intelectual, de 
lectura, en fin, de casi todos los medios y de una buena 
parte de los estimulantes que desarrollan la reflexión en los 
hombres, el pueblo acepta muy a menudo sin crítica y en 
coniunto las tradiciones religiosas aus. envolviéndolo desde 
su nacimiento en todas las circunstancias de su vida, y arti- 
ficialmente mantenidas en su seno por una multitud de en- 
venenadores oficiales de toda especie, sacerdotes y laicos, 
se transforman en él en una suerte de hábito mental y mo- 
ral, demasiado a menudo más poderoso que su buen sentido 
natural, 

Hay otra razón que explica v que lesitima en cierto modo 
las creencias absurdas del pueblo, Es la situación miserable 
a que se encuentra fatalmente condenado por la orsvaniza- 
ción económica de la sociedad en los países más civilizados 
de Europa. Reducido, bajo el aspecto intelectual y moral 
tanto como bajo el aspecto material, al mínimo de una exis- 
tencia humana; encerrado en su vida como un prisionero en 
su prisión, sin horizonte, sin salida, sin porvenir incluso, 
si se cree a los economistas, el pueblo debería tener el alma . 
singularmente estrecha y el instinto achatado de los bur- 
gueses para no experimentar la necesidad de salir de ese 
estado; mas para eso no hay más que tres medios, dos de 
ellos fantásticos y el tercero real. Los dos primeros son la 
taberna y la iglesia, el libertinaje del cuerpo y el libertinaje 
del alma; el tercero es la revolución social. De donde con- 
cluyo que esta última únicamente, mucho más al menos que 
todas las propagandas teóricas de los librepensadores, será 
capaz de destruir hasta los mismos rastros de las creencias 
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religiosas y de los hábitos de desarreglo en el pueblo, creen- 
cias y hábitos que están más íntimamente ligados de lo que 
se piensa; y que, sustituyendo los goces a la vez ilusorios 
y brutales de ese libertinaje corporal y espiritual, por los 
goces tan delicados como reales de la humanidad plena- 
mente realizada en cada uno de nosotros y en todos, sólo 
la revolución social tendrá el poder de cerrar al mismo 
tiempo todas las tabernas y todas las iglesias. 

Hasta entonces, el pueblo, tomado en masa, creerá, y si 
no tiene razón para creer, tendrá al menos el derecho. 

Hay una categoría de personas que, si no cree, debe al 
menos aparentar que cree. Son los atormentadores, los opre- 
sores y los explotadores de la humanidad. Sacerdotes, mo- 
narcas, hombres de Estado, hombres de guerra, hacendistas 
públicos y privados, funcionarios de todas las especies, po- 
licías, carceleros y verdugos, monopolizadores, capitalistas, 
empresarios y propietarios, abogados, economistas, políti- 
cos de todos los colores, hasta el último comerciante, todos 
repetirán al unísono estas palabras de Voltaire: 


Si Dios no existiese, habría que inventarlo. 


Porque, comprenderéis, es preciso una religión para el 
pueblo. Es la válvula de seguridad. 

Existe, en fin, una categoría bastante numerosa de almas 
honestas, pero débiles, que, demasiado inteligentes para to- 
mar en serio los dogmas cristianos, los rechazan en detalle, 
mas no tienen ni el valor, ni la fuerza, ni la resolución nece- 
saria para rechazarlos totalmente. Dejan a vuestra crítica 
los absurdos particulares de la religión, se burlan de los 
milagros, pero se aferran con desesperación al absurdo prin- 
cipal, fuente de todos los demás, al milagro que explica y 
legitima los demás milagros: a la existencia de Dios. Su 
Dios no es el ser vigoroso y potente, el Dios brutalmente 
positivo de la teología. Es un ser nebuloso, diáfano, iluso- 
rio, de tal modo ilusorio que, cuando se cree palparlo, se 
transforma en Nada; es'un milagro, un fuego fatuo que ni 
¡calienta ni ilumina. Y, sin embargo, sostienen y creen que, 
si desapareciese, desaparecería todo con él. Son almas in- 
ciertas, enfermizas, desorientadas en la civilización actual, 
que no pertenecen ni al presente ni al porvenir, pálidos 
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fantasmas cternamente suspendidos entre el cielo y la tie- 
rra, y que ocupan entre la política burguesa y el socialismo 
del proletariado absolutamente la misma posición. No se 
sienten con fuerza ni para pensar hasta el fin, ni para que- 
rer, ni para resolver, y pierden su tiempo y su labor esfor- 
zándose siempre por conciliar lo inconciliable. En la vida 
pública, se llaman socialistas burgueses. 

Ninguna discusión con ellos ni contra ellos es posible. 
Están demasiado enfermos. 

Pero hay un pequeño número de hombres ilustres, de los 
que nadie se atreverá a hablar sin respeto, y cuya salud 
vigorosa, fuerza de espíritu y buena fe nadie pensará en 
poner en duda. Baste citar los nombres de Mazzini, de Mi- 
chelet, de Quinet, de Juan Stuart Mill (1). Almas genero- 
sas y fuertes, grandes corazones, elevados espíritus, pro- 
fundos escritores, y, el primero, resucitador heroico y revo- 
lucionario de una gran nación, son todos apóstoles del idea- 
lismo y adversarios apasionados del materialismo, y por 
consiguiente también del socialismo, en filosofía como en 
política. 

ls con ellos con quienes hay que discutir esta cuestión. 

Comprobemos primero que ninguno de los hombres ilus- 
tres que acabo de mencionar, ni ningún otro pensador idea- 
lista un poco importante de nuestros días, se ha ocupado 
propiamente de la parte lógica de esta cuestión. Ninguno 
ha tratado de resolver filosóficamente la posibilidad del 
salto mortale divino de las regiones eternas y puras del 
espíritu al fango del mundo material, ¿Tienen temor a abor- 
dar esa insoluble cont” 'irción y desesperan de resolverla 
después que han fracasado los más grandes genios de la 
Historia, o bien la han counsiderado como suficientemente 
resuelta ya? Es su secreto. El hecho es que han dejado a 
un lado la demostración teórica de la existencia de un Dios, 
y que no han desarroliado más que las razones y las conse- 
cuencias prácticas de ella. Han hablado de ella todos como 


(1) Stuart Mill es, quizán, el único de quien está permitido poner en duda 
la seriedad de su idealismo; y eso por dos razones: Ía primera es que, si no 
absolutamente discípulo, es un admirador apasionado, un adherente de la filoso- 
tía positiva de Augusto Comte, filosofía que, a pesar de sus reticencias nume- 
rosas, es realmente atea; la segunda es que Stuar: Mill es inglés, y que, en 
Inglaterra, pocilamarze ateo es ponerse al margen de la sociedad, aun hoy mismo. 
(Bakunin.) 
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de un hecho universalmente aceptado y como tal imposible 
de convertirse en objeto de una duda cuaiquiera, limitán- 
dose, por toda prueba, a señalar la antigüedad y la universa- 
lidad ae la creencia en Dios. 

Esta unanimidad imponente, según la opinión de muchos 
hombres y escritores 1lustres, y, para no citar sino los más 
renombrados de ellos, según la opinión elocuentemente €x- 
presada de José de Maistre y del gran patriota italiano José 
Mazzini, vale más que todas las demostraciones de la cien- 
cia; y si la lógica de un pequeño número de pensadores con- 
secuentes y aun muy poderosos, pero aislados, le es contra- 
ría, tanto peor, dicen ellos, para esos pensadores y para su 
lógica, porque el consentimiento general, la adopción uni- 
versal y antigua de una idea, han sido considerados en todos 
los tiempos como la prueba más victoriosa de su verdad. El 
sentimiento de todo el mundo, una convicción que se en- 
cuentra y se mantiene siempre y en todas partes, no podría 
engañarse. Debe tener su raíz en una necesidad absoluta- 
mente inherente a la naturaleza misma del hombre. Y puesto 
que ha sido demostrado que todos los pueblos pasados y pre- 
sentes han creído y creen en la existencia de Dios, es evi- 
dente que los que tienen la desgracia de dudar de ella, cual- 
quiera que sea la lógica que los haya arrastrado a esa duda, 
son excepciones anormales, monstruos, 

Así, pues, la antigüedad y la universalidad de una creen- 
cia serían, contra toda la ciencia y contra toda lógica, una 
prueba suficiente e irreductible de su verdad. ¿Y por qué? 

Hasta el siglo de Copérnico y de Galileo, todo el mundo 
había creído que el Sol daba vueltas alrededor de la Tierra. 
¿No se engañó todo el mundo? ¿Hay cosa más antigua y 
más universal que la esclavitud? La antropofagía quizás. 
Desde el origen de la sociedad histórica hasta nuestros días, 
hubo siempre y en todas partes explotación del trabajo for- 
zado de las masas, esclavas, siervas o asalariadas, por algu- 
na minoría dominante; opresión de los pueblos por la Igle- 
sia y por el Estado. ¿Es preciso concluir que esa explota- 
ción y esa opresión sean necesidades absolutamente inhe- 
rentes a la existencia de la sociedad humana? He ahí ejem- 
plos que demuestran que la argumentación de los abogados 
del buen Dios no prueba nada. 

Nada es, en efecto, tan universal y tan antiguo como lo 
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inicuo y lo absurdo, y, al contrario, son la verdad y la jus- 
ticia las que, en el desenvolvimiento de las sociedades hu- 
manas, son menos universales y más jóvenes; lo que expli- 
ca también el fenómeno histórico constante de las persecu- 
ciones inauditas de que han sido y continúan siendo objeto 
aquellos que las proclaman, primero por parte de los repre- 
sentantes oficiales, patentados e interesados de las creen- 
cias “universales” y “antiguas”, y a menudo por parte tam- 
bién de aquellas mismas masas populares que, después de 
haberlos atormentado, acaban siempre por adoptar y hacer 
triunfar sus ideas, 

Para nosotros, materialistas y socialistas revolucionarios, 
no hay nada que nos asombre ni nos espante en ese fenó- 
meno histórico. Fuertes en nuestra conciencia, en nuestro 
amor a la verdad, en esa pasión lógica que constituye por 
sí una gran potencia, y al margen de la cual no hay pensa- 
miento; fuertes en nuestra pasión por la justicia y en nues- 
tra fe inquebrantable en el triunfo de la humanidad sobre 
todas las bestialidades teóricas y prácticas; fuertes, en fin, 
en la confianza y en el apoyo mutuos que se prestan el pe- 
queño número de los que comparten nuestras convicciones, 
nos resignamos a todas las consecuencias de ese fenómeno 
histórico, en el que vemos la manifestación de una ley so- 
cial tan natural, tan necesaria y tan invariable como todas 
las demás leyes que gobiernan el mundo. 

Esta ley es una consecuencia lógica, inevitable, del origen 
animal de la socicdad humana; ahora bien, frente a todas las 
pruebas científicas, psicológicas, históricas que se han acu- 
mulado en nuestros días, tanto como frente a los hechos de 
los alemanes, conquistadores de Francia, que dan hoy una 
demostración tan brillante de ello, no es posible, verdade- 
ramente, dudar de la realidad de ese origen. Pero desde el 
momento que se acepta ese origen animal del hombre, se 
explica todo. La Historia se nos aparece entonces como la 
negación revolucionaria, ya sea lenta, apática, adormecida, 
ya sea apasionada y poderosa, del pasado. Consiste precisa- 
mente en la negación progresiva de la animalidad primera 
del hombre por el desenvolvimiento de su humanidad. El 
hombre, animal feroz, primo del gorila, ha partido de la 
noche profunda del instinto animal para llegar a la luz del 
espíritu, lo que explica de una manera completamente natu- 
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ral todas sus divagaciones pasadas, y nos consuela en parte 

de sus errores presentes. Ha partido de la esclavitud animal 
y, después de atravesar su esclavitud divina, término tran- 
sitorio entre su animalidad y su humanidad, marcha hoy a 
la conquista y a la realización de su libertad humana. De 
donde resulta que la antigiiedad de una creencia, de una 
idea, lejos de probar algo en su favor, debe, al contrario, 
hacérnosla sospechosa. Porque, detrás de nosotros, está 
nuestra animalidad y ante nosotros la humanidad, y la luz 
humana, la única que puede calentarnos e iluminarnos, la 
única que puede emanciparnos, nos hace dignos, libres, di- 
chosos, y la realización de la fraternidad entre nosotros no 
está al principio, sino, relativamente a la época en que se 
vive, al fin de la Historia. No miremos, pues, nunca atrás, 
miremos siempre hacia adelante, porque adelante está nues- 
tro sol y nuestra salvación; y si es permitido, si es útil, 
necesario, volvernos, en vista del estudio de nuestro pasado, 
es para comprobar io que hemos sido y lo que no debemos 
ser más, lo que hemos creído y pensado, y lo que no debe- 
mos creer ni pensar más, lo que hemos hecho y lo que no 
debemos volver a hacer. 

Eso por lo que se refiere a la antigüedad. En cuanto a la 
universalidad de un error, no prueba más que una cosa: la 
similitud, si no la perfecta identidad de la naturaleza hu- 
mana en todos los tiempos y bajo todos los climas. Y puesto 
que se ha comprobado que los pueblos en todas las épocas 
de su vida han creído, y creen todavía, en Dios, debemos 
concluir simplemente que la idea divina, salida de nosotros 
mismos, es un error históricamente necesario en el desen- 
volvimiento de la humanidad, y preguntarnos por qué y 
cómo se ha producido en la Historia, por qué la inmensa 
mayoría de la especie humana la acepta aún como una 
verdad. 

Mientras no podamos darnos cuenta de la manera como 
se produjo la idea de un mundo sobrenatural y divino y 
como ha debido fatalmente de producirse en el desenvolvi- 
miento histórico de la conciencia humana, podremos estar 
científicamente convencidos dc lo absurdo de esa idea, pero 
no llegaremos a destruirla nunca en la opinión de la mayo- 
ría; porque no podremos atacarla en las profundidades mis- 
mas del ser humano, donde ha nacido, y, condenados a una 
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lucha estéril, sin salida y sin fin, deberemos contentarnos 
siempre con combatirla sólo en la superficie, en sus innu- 
merables manifestaciones, cuyo absurdo, apenas derribado 
por los golpes del sentido común, renacerá inmediatamente 
bajo una forma nueva y no menos insensata. Mientras per- 
sista la raíz de todos los absurdos que atormentan al mundo, 
la creencia en Dios permanecerá intacta, no cesará de echar 
nuevos retoños. Así es cómo en nuestros días, en ciertas 
regiones de la más alta sociedad, el espiritismo tiende a 
instalarse sobre las ruinas del cristianismo. 

No sólo en interés de las masas, en el de la salvación de 
nuestro propio espíritu debemos esforzarnos por compren- 
der la génesis histórica de la idea de Dios, la sucesión de 
las causas que desarrollaron y produjeron esta idca en la 
conciencia de los hombrzs. Podremos decirnos y creernos 
ateos: en tanto que no hayamos comprendido esas causas, 
nos dejaremos dominar más o menos por los clamores de esa 
conciencia universal cuyo secreto no habremos sorprendido; 
y, vista la debilidad natural del individuo, aun el más iner- 
te, contra la influencia omnipotente del medio social que 
le rodea, corremos siempre el riesgo de volver a caer tarde 
o temprano, y de una manera o de otra, en el abismo del 
absurdo religioso. Los ejemplos de esas conversiones ver- 
gonzosas son frecuentes en la sociedad actual. 


ES 


He dicho ya la razón práctica principal del poder ejer- 
cido aun hoy por las creencias religiosas sobre las masas. 
Estas disposiciones místicas no denotan tanto en sí una 
aberración del espíritu como un profundo descontento del 
corazón. Es la protesta instintiva y apasionada del ser hu- 
mano contra las estrecheces, los achatamientos, los dolores 
y las vergüenzas de una existencia miserable. Contra esa 
enfermedad, he dicho, no hay más que un solo remedio: es 
la revolución social. 

En el apéndice, he tratado de exponer las causas que pre- 
sidieron el nacimiento y el desenvolvimiento histórico de 
las alucinaciones religiosas en la conciencia del hombre. 
Aquí no quiero tratar esa cuestión de la existencia de un 
Dios, o del origen divino del mundo y del hombre, más que 
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desde el punto de vista de su utilidad moral y social, y no 
diré, sobre la razón teórica de esta creencia, sino pocas 
palabras, a fin de explicar mejor mi pensamiento. 

Todas las religiones, con sus dioses, sus semidioses y sus 
profetas, sus mesías y sus santos, han sido creadas por la 
fantasía crédula de los hombres, no llegados aún al pleno 
desenvolvimiento y a la plena posesión de sus facultades 
intelectuales; en consecuencia de lo cual, el cielo religioso 
no es otra cosa que un milagro donde el hombre, exaltado 
por la ignorancia y la fe, vuelve a encontrar su propia ima- 
gen, pero agrandada y trastrocada, es decir, divinizada. La 
historia de las religiones, la del nacimiento, de la grandeza 
y de la decadencia de los dioses que se sucedieron en la 
creencia humana, no es nada más que el desenvolvimiento 
de la inteligencia y de la conciencia colectivas de los hom- 
bres. A medida que, en su marcha históricamente progresi- 
va, descubrían, sea en sí mismos, sea en la naturaleza exte- 
rior, ina fuerza, una cualidad o un gran defecto cualquiera, 
lo atribuían a sus dioses, después de haberlos exagerado, 
ampliado desmesuradamente, como lo hacen de ordinario 
los niños, por un acto de su fantasía religiosa. Gracias a 
esa modestia y a esa piadosa generosidad de los hombres 
creyentes y crédulos, el cielo se ha enriquecido con los 
despojos de la tierra y, por una consecuencia necesaria, 
cuanto más rico se hacía el cielo, más miserable se volvía 
la tierra. Una vez instalada la divinidad, fué proclamada 
naturalmente la causa, la razón, el árbitro y el dispensador 
absoluto de todas las cosas: el mundo no fué ya nada, la 
divinidad lo fué todo; y el hombre, su verdadero creador, 
después de haberla sacado de la nada sin darse cuenta, se 
arrodilló ante ella, la adoró y se proclamó su criatura y su 
esclavo, 

El cristianismo es, precisamente, la religión por excelen- 
cia, porque expone y manifiesta, en su plenitud, la naturale- 
za, la propia esencia de todo sistema religioso, que es el em- 
pobrecimiento, el sometimiento, el aniquilamiento de la hu- 
manidad en beneficio de la divinidad, 

Siendo Dios todo, el mundo real y el hombre no son nada. 
Siendo Dios la verdad, la justicia, el bien, lo bello, la poten- 
cia y la vida, el hombre es la mentira, la iniquidad, el mal, 
la fealdad, la impotencia y la muerte, Siendo Dios el amo, 
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el hombre es el esclavo. Incapaz de hallar por sí mismo la 
justicia, la verdad y la vida eterna, no puede llegar a ellas 
más que mediante una revelación divina. Pero quien dice 
revelación, dice reveladores, mesías, profetas, sacerdotes y 
legisladores inspirados por Dios mismo; y una vez recono- 
cidos aquéllos como representantes de la divinidad en la 
tierra, como los santos institutores de la humanidad, ele- 
gidos por Dios mismo para dirigirla por la vía de la salva- 
ción, deben ejercer necesariamente un poder absoluto. To- 
dos los hombres les deben una obediencia ilimitada y pa- 
siva, porque contra la razón divina no hay razón humana 
y contra ia justicia de Dios no hay justicia terrestre que se 
mantengan. Esclavos de Dios, los hombres deben serlo tam- 
bién de la Iglesia y del Estado, mientras este último esté 
consagrado por la Iglesia. He ahí lo que el cristianismo 
comprendió mejor que todas las religiones que existen o 
que han existido, sin exceptuar las antiguas religiones 
orientales, que, por lo demás, no han abarcado más que pue- 
blos distintos y privilegiados, mientras que el cristianismo 
tiene la pretensión de abarcar la humanidad entera; y he 
ahí lo que, de todas las sectas cristianas, el catolicismo ro- 
mano ha proclamado solo y realizado con una consecuencia 
rigurosa, Por eso el cristianismo es la religión absoluta, la 
última religión, y la Iglesia apostólica y romana la única 
consecuente, legítima y divina. 

Que no desagrade a los metafísicos y a los idealistas re- 
ligiosos, filósofos, políticos o poetas: La idea de Dios, im- 
plica la abdicación de la razón humana y de la justicia hu- 
mana; es la negación más decisiva de la libertad humana y 
llega necesariamente a la esclavitud de los hombres, tanto 
en teoría como en la práctica. 

A menos de querer la esclavitud y el envilecimiento de 
los hombres, como lo quieren los jesuítas, como lo quieren 
los monjes, los pietistas o los metodistas protestantes, no 
podemos, no debemos hacer la menor concesión ni al Dios 
de la teología ni al de la metafísica. Porque en ese alfabeto 
místico, el que comienza por decir A deberá fatalmente 
acabar diciendo Z, y el que quiere adorar a Dios debe, sin 
hacerse ilusiones pueriles, renunciar bravamente a su liber- 
tad y a su humanidad. 

Si Dios existe, el hombre es esclavo; ahora bien, el hom- 
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bre puede y debe ser libre: por consiguiente, Dios no existe. . 
Desafío a cualquiera que sea a salir de ese círculo; y aho- 
ra, que se elija. 


* xo 


¿Es necesario recordar cuánto y cómo embrutecen y co- 
rrompen las religiones a los pueblos? Matan en ellos la ra- 
zón, ese instrumento principal de la emancipación humana, 
y los reducen a la imbecilidad, condición esencial de su es- 
clavitud. Deshonran el trabajo humano y hacen de él un 
signo y una fuente de servidumbre. Matan la noción y el 
sentimiento de la justicia humana, haciendo inclinar siem- 
pre la balanza del lado de los pícaros triunfantes, objetos 
privilegiados de la gracia divina. Matan la altivez y la dig- 
nidad humanas, no protegiendo más que a los que se arras- 
tran y a los que se humillan. Ahogan en el corazón de los 
pueblos todo sentimiento de fraternidad humana, llenán- 
dolo de crueldad divina, 

Todas las religiones son crueles, todas están fundadas en 
la sangre, porque todas reposan principalmente sobre la 
idea del sacrificio, es decir, sobre la inmolación perpetua 
de la humanidad a la insaciable venganza de la divinidad. 
En ese sangriento misterio, el hombre es siempre la víc- 
tima, y el sacerdote, hombre también, pero hombre privile- 
giado por la gracia, es el divino verdugo. Eso nos explica 
por qué los sacerdotes de todas las religiones, los mejores, 
los más humanos, los más suaves, tienen casi siempre en el 
fondo de su corazón —y si no en el corazón en su imagina- 
ción, en el espíritu (y se sabe la influencia formidable que 
una y otro ejercen sobre el corazón de los hombres)— por 
qué hay, digo,.en los sentimientos de todo sacerdote algo 
de cruel y de sanguinario. 


E 


Todo esto, nuestros ilustres idealistas contemporáneos 
lo saben mejor que nadie. Son hombres sabios que conocen 
su historia de memoria; y como son al mismo tiempo hom- 
bres vivientes, grandes almas penetradas por un amor sin- 
cero y profundo hacia el bien de la humanidad, han malde- 
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cido y zaherido estos defectos, estos crímenes de la religión 
con una elocuencia sin igual. Rechazan con indignación 
toda solidaridad con el Dios de las religiones positivas y 
con sus representantes pasados y presentes sobre la tierra. 

El Dios que adoran o que creen adorar se distingue pre- 
cisamente de los dioses reales de la Historia, en que no es 
un Dios positivo, ni determinado de ningún modo, ya sea 
teológica ya sea metafísicamente. No es ni el Ser supremo 
de Robespierre y de J. J. Rousseau, ni el Dios panteísta de 
Espinosa, ni siquiera el Dios a la vez trascendente e inma- 
nente y muy equívoco de Hegel. Se cuidan bien de darle 
una determinación positiva cualquiera, sintiendo que toda 
determinación lo sometería a la acción disolvente de la 
crítica. No dirán de él si es un Dios personal o impersonal, 
si ha creado o si no ha creado el mundo; no hablarán siquie- 
ra de su divina providencia. Todo eso podría comprometer- 
lo. Se contentarán con decir: “Dios” y nada más, Pero, 
¿qué es su Dios? No es siquiera una idea, es una aspiración. 

Es el nombre genérico de todo lo que les parece grande, 
bueno, bello, noble, humano. Pero ¿por qué no dicen enton- 
ces: “Hombre”? ¡Ah! es que el rey Guillermo de Prusia y 
Napoleón III y todos sus semejantes son igualmente hom- 
bres; y he ahí lo que los embaraza mucho. La humanidad 
real nos presenta el conjunto de cuanto hay de más sublime, 
de más bello y de cuanto hay de más vil y de más mons- 
truoso:en el mundo. ¿Cómo salir de ese atolladero? Llaman 
a lo uno divino y a lo otro bestial, represertándose la divi- 
nidad y la animalidad como los dos polos entre los cuales 
se coloca la humanidad. No quieren o no pueden compren- 
der que esos tres términos sólo forman uno y que si se los 
separa se los destruye. 

No son fuertes en la lógica, y se diría que la desprecian. 
Es eso lo que los distingue de los metafísicos y deístas, y lo 
que imprime a sus ideas el carácter de un idealismo prác- 
tico, sacando mucho menos sus inspiraciones del desenvol- 
vimiento severo de un pensamiento, que de las experiencias, 
diré casi de las emociones, tanto históricas y colectivas 
como individuales de la vida. Eso da a su propaganda una - 
apariencia de riqueza y de potencia vital, pero una aparien- 
cia solamente; porque la misma vida se hace estéril cuando 
es paralizada por una contradicción lógica. 


62 OBRAS COMPLETAS DE BAKUNIN 


Esa contradicción es esta: quieren a Dios y quieren a la 
humanidad, Se obstinan en poner juntos esos dos términos, 
que, una vez separados, no pueden encontrarse de nuevo más 
que para destruirse recíprocamente. Dicen de un tirón: 
“Dios y la libertad del hombre”; “Dios y la dignidad, la jus- 
ticia, la igualdad, la fraternidad y la prosperidad de os 
hombres”, sin preocuparse de la lógica fatal conforme a la 
cual, si Dios existe, todo es condenado a la inexistencia. 
Porque si Dios existe es necesariamente el amo eterno, su- 
premo, absoluto, y si ese amo existe, el hombre es esclavo; 
pero si es esclavo, no hay para él ni justicia, ni igualdad, ni 
fraternidad, ni prosperidad posibles. Podrán, contrariamen- 
te al buen sentido y a todas las experiencias de la Historia, 
representarse a su Dios animado del más tierno amor por 
la libertad humana: un amo, haga lo que quiera y por liberal 
que quiera mostrarse, no deja de ser un amo y su existencia 
implica necesariamente la esclavitud de todo lo que se en- 

cuentra por debajo de él. Por consiguiente, si Dios exis- 
tiese, no habría para él más que un solo medio de servir 
a la libertad humana: el de dejar de existir, 

Amantes y envidiosos de la libertad humana, y conside- 
rándola como la condición absoluta de todo lo que adora- 
mos y respetamos en la humanidad, doy vuelta a la frase 
de Voltaire y digo: si Dios existiese realmente, habría que 
hacerlo desaparecer, 


$00» 


La severa lógica que me dicta estas palabras, es dema- 
siado evidente para que tenga necesidad de desarrollar más 
esta argumentación. Y me parece imposible que los hombres 
ilustres cuyos nombres cité, tan célebres y tan justamente 
respetados, no hayan sido afectados por ella y no se perca- 
tasen de la contradicción en que caen al hablar de Dios y 
de la libertad humana a la vez. Para que lo hayan pasado 
por alto, ha sido preciso que hayan pensado que esa incon- 
secuencia o que esa negligencia lógica era prácticamente 
necesaria para el bien mismo de la humanidad. 

Quizás también, al hablar de la libertad como de una cosa 
que es para ellos muy respetable y muy querida, la com- 
prenden de otro modo a como nosotros la entendemos, nos- 
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otros, materialistas y socialistas revolucionarios. En efecto; 
no hablan de ella sin añadir inmediatamente otra palabra, la 
de autoridad, una palabra y una cosa que detestamos de tado 
corazón. ; 

¿ Qué es la autoridad? ¿Es el poder inevitable de las leyes 
naturales que se manifiestan en el encadenamiento y en la 
sucesión fatal de los fenómenos, tanto del mundo físico 
como del mundo social? En efecto; contra esas leyes, la re- 
beldía no sólo es prohibida, sino que es imposible. Podemos 
desconocerlas o no conocerlas siquiera, pero no podemos 
desobedecerlas, porque constituyen la base y las condicio- 
nes mismas de nuestra existencia; nos envuelven, nos pene- 
tran, regulan todos nuestros movimientos, nuestros pensa- 
mientos y nuestros actos; de manera que, aun cuando las 

' queramos desobedecer, no hacemos más que manifestar su 
omnipotencia. oh 

Sí, somos absolutamente esclavos de esas leyes. Pero no 
hay nada de humillante en esa esclavitud. Porque la escla- 
vitud supone un amo exterior, un legislador que se encuen- 
tre al margen de aquel a quien ordena; mientras que estas- 
leyes no están fuera de nosotros, nos son inherentes, cons- 
tituyen nuestro ser, todo nuestro ser, tanto corporal como 
intelectual y moral; no vivimos, no respiramos, no obramos, 
no pensamos, no queremos más que por ellas, Fuera de ellas, 
no somos nada, no somos, ¿De dónde procedería, pues, el 
poder y el querer rebelarnos contra ellas? : 

Frente a las leyes naturales, no hay para el hombre más 
que una sola libertad posible: la de reconocerlas y aplicar- 
las cada vez más, conforme al fin de la emancipación o de 
la humanización, tanto colectivá como individual que per- 
sigue. Estas leyes, una vez reconocidas, ejercen una autori- 
dad que no es discutida por la masa de los hombres. Es pre- 
ciso, por ejemplo, ser loco o teólogo, o por lo menos meta- 
físico, jurista, o un economista burgués para rebelarse con- 
tra esa ley según la cual dos más dos hacen cuatro. Es pre- 
ciso tener fe para imaginarse que no se quemará uno en el 
fuego y que no se ahogará en el agua, a menos que no se 
recurra a algún subterfugio fundado aún sobre alguna otra 
ley natural, Pero esas rebeldías, o más bien esas tentativas 
o esas locas imaginaciones de una rebeldía imposible, for- 
man una excepción bastante rara; porque, en general, se 
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puede decir que la masa de los hombres, en su vida cotidia- 
na, se deja gobernar de una manera casi absoluta por el buen 
sentido, lo que equivale a decir por la suma de las leyes 
generalmente reconocidas. 

La desgracia es que una gran cantidad de leyes natura- 
les ya reconocidas como tales por la ciencia, permanez- 
can ignoradas de las masas populares, gracias a los cui- 
dados de esos gobiernos tutelares que no existen, como se 
sabe, más que para el bien de los pueblos. Hay otro incon- 
veniente: la mayor parte de las leyes naturales inherentes 
al desenvolvimiento de la sociedad humana, y que son tam- 
bién necesarias, invariables, fatales, como las leyes que go- 
biernan el mundo físico, no han sido debidamente compro- 
badas y reconocidas por la ciencia misma. : 

Una vez que hayan sido reconocidas primero por la cien- 
cia y que la ciencia, por medio de un amplio sistema de edu- 
cación y de instrucción populares, las haya hecho pasar a la 
conciencia de todos, ia cuestión de la libertad estará per- 
fectamente resuelta. Los autoritarios más recalcitrantes de- 
ben reconocer que entonces no habrá necesidad de organi- 
zación, ni de dirección, ni de legislación política, tres cosas 
que, emanen de la voluntad del soberano, o resulten de los 
votos de un parlamento elegido por el sufragio universal, y 
aun cuando estén conformes con el sistema de las leyes na- 
turales —lo que no tuvo ni tendrá jamás lugar—, son siem- 
pre igualmente funestas y contrarias a la libertad de las 
masas, porque les impone un sistema de leyes exteriores y, 
por consiguiente, despóticas. 

La libertad del hombre consiste únicamente en esto: que 
obedece a las leyes naturales, porque las ha reconocido él 
mismo como tales y no porque le hayan sido impuestas ex- 
teriormente por una voluntad extraña, divina o humana 
cualquiera, colectiva o individual. 

Suponed una academia de sabios, compuesta de los repre- 
sentantes más ilustres de la ciencia; suponed que esa aca-. 
demia sea encargada de la legislación, de la organización de 
la sociedad y que, inspirándose en el más puro amor a la 
verdad, no le dicta más que leyes absolutamente «conformes 
a los más recientes descubrimientos de la ciencia. Pues bien; 
pretendo yo que esa legislación y esa organización serán 
una monstruosidad, por dos razones. La primera, porque la 
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ciencia humana es siempre imperfecta necesariamente y, 
comparando lo que se ha descubierto con lo que queda por 
descubrir, se. puede decir que está todavía en la cuna. De 
suerte que, si quisiera forzar la vida práctica; tanto coled- 
tiva como individual, de los hombres a conformarse estric- 
tamente, exclusivamente, a los últimos datos de la ciencia, 
se condenaría a la sociedad y a los individuos a sufrir el 
martirio sobre el lecho de Procusto, que acabaría pronto 
por dislocarlos y por sofocarlos, pues la. vida es siempre in- 
finitamente más amplia que la ciencia, 

La.segunda razón es ésta: una sociedad que obedeciera a 
una legislación emanada de una academia científica, no por- 
que haya comprendido su carácter racional por sí misma, en 
cuyo caso la existencia de la academia se haría inútil, sino 
porque esa legislación, que emanase de esa academia, se im- 
pondría en nombre de una ciencia venerada sin compren- 
derla, esa sociedad sería, no una sociedad de hombres, sino 
de brutos. Sería una segunda edición de esa pobre Repú- 
blica del Paraguay que se dejó gobernar tanto tiempo por la 
Compañía de Jesús. Una sociedad semejante, no dejaría de 
caer bien pronto en el más bajo grado del idiotismo. 

Pero hay una tercera razón que hace imposible tal gobier- 
no: es que una academia científica revestida de esa sobera- 
nía por decir así absoluta, aunque estuviese compuesta por 
los hombres más ilustres, acabaría infaliblemente y pronto 
por corromperse moral e intelectualmente. Esta es hoy ya, 
con los pocos privilegios que se les deja, la historia de todas 
las academias. El mayor genio científico, desde el momento 
que se convierte. en académico, en sabio oficial, patentado, 
cae inevitablemente y se adormece. Pierde su _espontanei- 
dad, su atrevimiento revolucionario, y esa energía incómoda 
y salvaje que caracteriza la naturaleza de Jos más grandes 
genios, llamados siempre a destruir los mundos caducos y 
a echar los fundamentos de mundos nuevos. Gana sin duda 
en cortesanía, sabiduría utilitaria y práctica, lo que pierde 
en potencia de pensamiento. Se corrompe, en una palabra. 

Es propio del privilegio y de toda posición privilegiada 
matar el espíritu y el corazón de los hombres. El hombre 
privilegiado, sea política, sea económicamente, es un hom- 
bre intelectual y moralmente depravado. He ahí una ley 
social que no admite ninguna excepción, y que se aplica 
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tanto a las naciones entefad como a las clases, a las compa- 
ñías como a los individuos. Es la ley de la igualdad, condi- 
ción suprema de la libertad y de la humanidad. El objetivo . 
principal de este libro es precisamente desarrollarla y de- 
-mostrar la verdad en todas las manifestaciones de la vida 
humana. 

Un cuerpo científico al cual se haya confiado el gobierno 
de la sociedad, acabará pronto por no ocuparse absoluta- 
mente nada de la ciencia, sino de un asunto distinto; y ese 
asunto, el de todos los poderes establecidos, será el de eter- 
nizarse haciendo que la sociedad confiada a sus cuidados 
se vuelva cada vez más estúpida y por consecuencia más ne- 
cesitada de su gobierno y de su dirección. 

Pero lo que es verdad para las academias científicas es 
' verdad igualmente para todas las asambleas constituyentes 
y legislativas, aunque hayan salido del sufragio universal. 
Este puede renovar su composición, es verdad, lo que no 
impide que se forme en algunos años un cuerpo de políticos, 
privilegiados de hecho, no de derecho, y que, al dedicarse 
exclusivamente a la dirección de los asuntos pfíblicos de un 
país, acaban por formar una especie de aristocracia o de 
oligarquía política. Ved si no los Estados Unidos de Amé- 
rica y Suiza. 

Por tanto, nada de legislación exterior ni de legislación 
interior, pues, por otra parte, una es inseparable de la otra, 
y ambas tienden al sometimiento de la sociedad y al em- 
brutecimiento de los mismos legisladores. 


+ qxe 


¿Se desprende de esto que rechazo toda autoridad? Lejos 
de mí ese pensamiento. Cuando se trata de zapatos, prefiero 
la autoridad del zapatero; si se trata de una casa, de un 
canal o de un ferrocarril, consulto la del arquitecto o del 
ingeniero. Para esta o la otra ciencia especial, me dirijo a 
tal o cual sabio. Pero no dejo que se impongan a mí ni el 
zapatero, ni el arquitecto ni el sabio. Les escucho libremen- 
te y con todo el respeto que merecen su inteligencia, su ca- 
rácter, su saber, pero me reservo mi derecho incontestable 
de crítica y de comprobación. No me contento con consultar 
una sola autoridad especialista, consulto a varias; comparo 
$us opiniones y elijo la que me parece más justa. Pero nó rę- 
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conozco autoridad infalible, ni aun en las cuestiones espe- 
ciales; por consiguiente, por respeto que pueda tener hacia 
la honestidad y la sinceridad de tal o cual individuo, no 
tengo fe absoluta en nadie. Una fe semejante sería fatal a 
mi razón, a mi libertad y al éxito mismo de mis empresas; 
me transformaría inmediatamente en un esclavo estúpido 
y en un instrumento de la voluntad y de los intereses 
ajenos. 

Si me inclino ante la autoridad de los especialistas y si 
me declaro dispuesto a seguir, en una cierta medida y du- 
rante todo el tiempo que me parezca necesario, sus indica- 
ciones y aun su dirección, es porque esa autoridad no me 
es impuesta por nadie, ni por los hombres ni por Dios, De 
otro modo, la rechazaría con horror y enviaría al diablo sus 
consejos, su dirección y su ciencia, seguro de que me harían 
pagar con la pérdida de mi libertad y de mi dignidad los 
fragmentos de verdad humana, envueltos en muchas men- 
tiras, que podrían darme. 

Me inclino ante la autoridad de los hombres especiales 
porque me es impuesta por la propia razón. Tengo concien- 
cia de no poder abarcar en todos sus detalles y en sus desen- 
volvimientos positivos sino una pequeña parte de la ciencia 
humana. La mayor inteligencia no podría abarcar el todo. 
De donde resulta para la ciencia, tanto como para la indus- 
tria, la necesidad de la división y de la asociación del tra- 
bajo. Yo recibo y doy, tal es la vida humana. Cada uno es 
autoridad dirigente y cada uno es dirigido a su vez. Por 
tanto, no hay autoridad fija y constante. sino un cambio 
continuo de autoridad y de subordinación mutuas, pasaje- 
ras y sobre todo voluntarias. 

Esa misma razón me impide, pues, reconocer una autori- 
dad fija, constante y universal, porque no hay hombre uni- 
versal, hombre que sea capaz de abarcar en esa riqueza de 
detalles, sin la cual la aplicación de la ciencia a la vida no 
es posible, todas las ciencias, todas las ramas de la vida 
social. Y si una tal universalidad pudiera realizarse en un 
solo hombre, y quisiera valerse de ella para imponernos 
su voluntad, habría que expulsar a ese hombre de la socie- 
dad, porque su autoridad reduciría inevitablemente a todos 
los demás a la esclavitud y a la imbecilidad. No pienso que 
la sociedad deba maltratar a los hombres de genio como ha 
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hecho hasta el presente. Pero no pienso tampoco que deba 
engordarles demasiado, ni concederles sobre todo privile- 
gios o derechos exclusivos de ninguna especie; y esto por 
tres razones: primero porque sucedería a menudo que se 
tomaría a un charlatán por un hombre de genio; luego por- 
que, por ese sistema de privilegios, podría transformar en 
un charlatán a un hombre de genio, desmoralizarlo y embru- 
tecerlo, y en fin, porque se daría uno un déspota. 

Resumo. Nosotros reconocemos, pues, la autoridad abso- 
luta de la ciencia, porque la ciencia no tiene otro objeto 
que la reproducción mental, reflexiva y todo lo sistemática 
que sea posible, de las leyes naturales inherentes a la vida 
tanto material como intelectual y moral del mundo físico y 
del mundo social; esos dos mundos no constituyen en rea- 
lidad más que un solo y mismo mundo natural. Fuera de esa 
autoridad, la única legítima, porque es racional y está con- 
forme a la naturaleza humana, declaramos que todas las 
demás son imentirosas, arbitrarias, despóticas y funestas. 

Reconocemos la autoridad absoluta de la ciencia, pero 
rechazamos la infalibilidad y la universalidad de los repre- 
sentantes de la ciencia. En nuestra iglesia —séame permi- 
tido servirme un momento de esta expresión que por otra 
parte detesto; la Iglesia y el Estado son mis dos bestias 
negras—, en nuestra iglesia, como en la Iglesia protestante, 
nosotros tenemos un jefe, un Cristo invisible, la ciencia; y 
como los protestantes, más consecuentes aún que los protes- 
tantes, no queremos sufrir ni papas, ni concilios, ni concla- 
ves de cardenales infalibles, ni obispos, ni siquiera sacerdo- 
tes. Nuestro Cristo se distingue del Cristo protestante y 
cristiano en esto: que este último es un ser personal, y el 
nuestro es impersonal; el Cristo cristiano, realizado ya en 
un pasado eterno, se presenta como un ser perfecto, mien- 
tras que la realización y el perfeccionamiento de nuestro 
Cristo, de la ciencia, están siempre en el porvenir: lo que 
equivale a decir que no se realizarán jamás. No reconocien- 
do la autoridad absoluta más que de la ciencia absoluta, no 
comprometemos de ningún modo nuestra libertad. 

Entiendo por las palabras “ciencia absoluta” la ciencía 
verdaderamente universal que reproduciría idealmente, en 
toda su extensión y en todos sus detalles infinitos, el uni- 
verso, el sistema o ia coordinación de todas las leyes natu- 
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rales que se manifiestan en el desenvolvimiento incesante 
de los mundos. Es evidente que esta ciencia, objeto sublime 
de todos los esfuerzos del espíritu humano, no se realizará 
nunca en su plenitud absoluta. Nuestro Cristo quedará, 
pues, eternamente inacabado, lo cual debe rebajar mucho 
el orgullo de sus representantes patentados entre nosotros. 
Contra ese dios hijo, en nombre del cual pretenderían im- 
ponernos su autoridad insolente y pedantesca, apelaremos 
al dios padre, que es el mundo real, la vida real de lo cual 
no es él más que la expresión demasiado imperfecta y de 
quien nosotros somos los representantes inmediatos —los 
seres reales, que viven, trabajan, combaten, aman, aspiran, 
gozan y sufren—. 

Pero, aun rechazando la autoridad absoluta, universal e 
infalible de los hombres de ciencia, nos inclinamos volun- 
tariamente ante la autoridad respetable, pero relativa, muy 
pasajera, muy restringida, de los representantes de las cien- 
cias especiales, no exigiendo nada mejor que consultarlos 
en cada caso, y muy reconocidos por las indicaciones pre- 
ciosas que quieran darnos, a condición de que ellos quieran 
recibirlas de nosotros sobre cosas y en ocasiones en que 
somos más sabios que ellos; y en general, no pedimos nada 
mejor que ver a los hombres dotados de un gran saber, de 
una gran experiencia, de un gran espíritu y de un gran co- 
razón sobre todo, ejercer sobre nosotros una influencia na- 
tural y legítima, libremente aceptada, y nunca impuesta en 
nombre de alguna autoridad oficial cualquiera que sea, te- 
rrestre o celeste. Aceptamos todas las autoridades natura- 
les, y todas las influencias de hecho, ninguna de derecho; 
porque toda autoridad o toda influencia de derecho, y como 
tal oficialmente impuesta, al convertirse pronto en una 
opresión y en una mentira, nos impondría infaliblemente, 
como creo haberlo demostrado suficientemente, la esclavi:. 
tud y el absurdo. 

En una palabra, rechazamos toda legislación, toda autori- 
dad y toda influencia privilegiadas, patentadas, oficiales y 
legales, aunque salgan del ¡sufragio universal, convencidos 
de que no podrán actuar sino en provecho de una minoría 
dominadora y explotadora, contra los intereses de la in- 
mensa mayoría sometida. 

He aquí en qué sentido somos realmente anarquistas. 
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Los idealistas modernos entienden la autoridad de una 
manera completamente diferente, Aunque libres de las su- 
persticiones tradicionales de todas las religiones positivas 
existentes, asocian, sin embargo, a esa idea de autoridad un 
sentido divino, absoluto. Esta autoridad no es la de una 
verdad milagrosamente revelada, ni la đe una verdad rigu- 
rosa y científicamente demostrada. La fundan sobre un 
poco de argumentación casi filosófica, y sobre mucha fe 
vagamente religiosa, sobre mucho sentimiento ideal, abs- 
tractamente poético. Su religión es como un último ensayo 
de divinización de cuanto constituye la humanidad en los 
hombres, 

Eso es todo lo contrario de la obra que nosotros realiza- 
mos, En vista de la libertad humana, de la dignidad hu- 
mana y de la prosperidad humana, creemos deber quitar al 
Cielo los bienes que ha robado a la ticrra, para devoiverios 
a la tierra; mientras que, esforzándose por cometer un nue- 
vo latrocinio religiosamente heroico, querrían, ellos, al con- 
trario, restituir de nuevo al Cielo, a ese divino ladrón desen- 
mascarado hoy, puesto a su vez a saco por la impiedad au- 
daz y por el anílisis científico de los librepensadores, todo 
lo que la humanidad contiene de más grande, de más bello, 
de más noble. 

Les parece, sin duda, que, para gozar de una mayor auto- 
ridad entre los hombres, las ideas y las cosas humanas deben 
ser revestidas con una sanción divina. ¿Cómo se anuncia esa 
sanción? No por un milagro, como en las religiones posi- 
tivas, sino por la grandeza o por la santidad misma de las 
ideas y de las cosas: lo que es grande, lo que es bello, lo que 
es noble, lo que es justo, es reputado divino. En este nuevo 
culto religioso, todo hombre que se inspira en estas ideas, 
en estas cosas, se transforma en un sacerdote, inmediata- 
mente consagrado por Dios mismo. ¿Y la prueba? Es la 
grandeza misma de las ideas que expresa, y de las cosas 
que realiza: no tiene necesidad de otra. Son tan santas, que 
no pueden haber sido inspiradas más que por Dios. 

He ahi, en pocas palabras, toda su filosofía: filosofía de 
sentimientos, no de pensamientos reales, una especie de pie- 
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tismo metafísico. Esto parece inocente, pero no lo es, y la 
doctrina muy precisa, muy estrecha y muy seca que se 
oculta bajo la ola intangible de esas formas poéticas, con- 
duce a los mismos resultados desastrosos que todas las reli- 
giones positivas: es decir, a la negación más completa de la 
libertad y de la dignidad humanas. 

Proclamar como divino todo lo que se halla grande, justo, 
noble, bello en la humanidad, es reconocer, implícitamente, 
que la humanidad habría sido incapaz por sí misma de pro- 
ducirlo; lo que equivale a decir que, abandonada a sí misma 
su propia naturaleza, es miserable, inicua, vil y fea, Henos 
aquí vueltos a la esencia de toda religión, es decir, a la 
denigración de la humanidad para mayor gloria de la divi- 
nidad. Y desde el momento que son admitidas la inferiori- 
dad natural del hombre y su incapacidad profunda para ele- 
varse por sí, fuera de toda inspiración divina, hasta las ideas 
justas y verdaderas, se hace necesario admitir también to- 
das las consecuencias ideológicas, políticas y sociales de 
las religiones positivas, Desde el momento que Dios, el Ser 
perfecto y supremo, se pone frente a la humanidad, los in- 
termediarios divinos, los elegidos, los inspirados de Dios 
salen de la tierra para ilustrar, para dirigir y para gobernar 
en su nombre a la especie humana, 

¿No se podría suponer que todos los hombres son igual- 
mente inspirados por Dios?, entonces no habría ya necesi- 
dad de intermediarios, sin duda. Pero esta suposición es 
imposible, porque está demasiado contradicha por los he- 
chos, Sería preciso entonces atribuir a la inspiración divina 
todos los absurdos y los errores que se manifiestan, y todos 
los horrores, las torpezas, las cobardías y las tonterías que 
se cometen en el mundo humano. Por consiguiente, en este 
mundo son pocos los hombres divinamente inspirados, Son 
los grandes hombres de la Historia, los genios virtuosos, 
como dice el ilustre ciudadano y profeta italiano José Maz- 
zini. Inmediatamente inspirados por Dios mismo y apoyán- 
dose en el consentimiento universal, expresado por el su- 
fragio popular —Dio e Popolo—, están llamados a gobernar 
la sociedad humana (1). 


(1) Hace seis o siete años, of en Londres a Luis Bianc expresar más o me- 
ros esta idea; “La mejor forma de gobierno —me ha dickho— seria la que Namase 
siempre para sus asuntos a los lombres de ganio virtuozos.” (Bakuntn.) 
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Henos aquí de nueyo en la Iglesia y en el Estado. Es ver- 
dad que en esa organización nueva, establecida, como todas 
las organizaciones políticas antiguas, por la gracia de Dios, 
pero apoyada esta vez, al menos en la forma, a guisa de 
concesión necesaria al espíritu moderno, y como en los 
preámbulos de los decretos imperiales de Napoleón III, so- 
bre la voluntad (ficticia) del pueblo; la Iglesia no se lla- 
mará ya Iglesia, se llamará Escuela. Pero sobre los bancos 
de esa escuela no se sentarán solamente los niños: estará 
el menor eterno, el escolar reconocido incapaz para siem- 
pre de sufrir sus exámenes, de elevarse a la ciencia de sus 
maestros y de pasarse sin su disciplina: el pueblo (1). El 
Estado no se llamará ya monarquía, se llamará república, 
pero no dejará de ser Estado, es decir, una tutela oficial y 


(1) He preguntado un día a Mazzini sobre las medidas que se tomarían para 
la emancipación del pueblo una vez que su república unitaria triunfante haya 
sido definitivamente establecida. “La primera medida —me dijo— será la funda- 
ción de escuelas para el pueblo.” ¿Y qué se enseñará al pueblo en esán escue- 
las? “Los deberes del hombre, el sacrificio y la abnegación”. ¿Pero, dónde se 
encontrará un número suficiente de profesores para enseñar esas cosas, que na- 
die tiene el derecho ni el poder de enseñar si no predica con el ejemplo? El 
número de hombres que hallan un goce supremo en el sacrificio y en la abne- 
gación, ¿no es excesivamente limitado? Los que se sacrifican al servicio de una 
gran ides, obedeciendo a una alta pasión, y satisfaciendo esa pasión personal al 
margen de la cual la vida misma pierde todo valor a sus ojos, esos piensan ordi- 
nariamente en otra cosa que en erigir su acción en doctrina; mientras que los 
que hacen de ella una doctrina se olvidan muy a menudo de traducirla en acción, 
por la simple razón de que la doctrina mata la vida, mata la espontaneidad 
viviente de la acción. Los hombres como Mazzini, en quienes la doctrina y la 
acción forman una unidad formidable, son raras excepciones. En el cristianismo 
también hubo grandes hombres, santos que han hecho realmente, o que al menos 
se han esforzado apasionadamente por hacer, todo lo que decían, y cuyos cora- 
zones, desbordantes de amor, estaban llenos de desprecio por los goces y los 
bienes da este mundo. Pero la inmensa mayoría de los sacerdotes católicos y 
protestantes que, por oficio, han predicado y predican la doctrina de la castidad, 
de la abstinencia y de la renunciación, han desconocido generalmente sus doctri- 
nas con sus ejemplos, Esto tiene sus motivos; a consecuencia de una experien- 
cia de varios siglos se formaron en los pueblos de todos los países estos pro- 
verbios: Libertino como un sacerdote; voraz como un sacerdote; ambicioso como 
un sacerdote; ávido, interesado, avaro tomo un sacerdote. Se ha comprobado, 
pues, que log profesores de virtudes cristianas consagrados por la Iglesia, los 
sacerdotes, g su inmensa mayoría, han becho todo lo contrario de lo que han 
predicado. Esa mayoría misma, la universalidad de ese hecho, prueban que nc 
hay que atribuir la culpa a los individuos, sino a la posición social imposible 
y contradictoria también en que esos individuos son colocados. Hay en la posi- 
ción del sacerdote cristiano una doble contradicción. Primero la de la doctrina 
de la abstinencia y la de la renunciación con las tendencias y las necesidades 
positivas de la naturaleza humana, tendencias y necesidades que en algunos casos 
individuales, siempre muy raros, pueden ser continuamente rechazadas, compri- 
midag y aun completamente aniquiladas por la influencia constante de alguna 
poderosa pasión intelectual y moral; que, en ciertos momentos de exaltación 
colectiva, pueden ser olvidadas, y olvidadas, durante algún tiempo, por una gran 
cantidad de hombres a la vez; pero que son tam profundamente inherentes a la 
naturaleza humana, que acaban siempre por volver a ejercer sus derechos, de 
modo que, cuando se les impide satisfacerse de una manera regular y normal, 
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«regularmente establecida por una minoría de hombres com- 
petentes, de hombres de genio o de talento virtuosos, pará 
vigilar y para dirigir la conducta de ese gran incorregible 
y niño terrible: el pueblo. Los profesores de la Escuela y 
los funcionarios del Estado se llamarán republicanos; pero 


acaban siempre por buscar satisfacciones malhechoras y monstruosak, Esta es 
una ley natural, y por consecuencia fatal, irresistible, bajó la acción funesta de 
la cual caen inevitablemente todos los sacerdotes cristianos y especialmente los 
de la Iglesia católica romana. No pueden afectar a los profesores de la Escuela, 
es decir a los sacerdotes de la Iglesia moderna, a menos que no se les obligue 
también a ellos a predicar 'la abstinencia y la renunciación cristianas. 

Pero hay otra contradicción que es común a unos y a otros, Esa contradic- 
ción se relaciona al título y a la posición misma del maestró, Un maestro que 
manda, Que oprime y que explota, es un personaje muy lógico y por completo 
natural. Pero un maestro que se sacrifica a los que son sus subordinados por au 
privilegio divino y humano, es un ser contradictorio y en absoluto imposible, Es 
la constitución misma de la hipocresía, tan bien personificada por el papa que, 
aun diciéndose el último servidor de los servidores de Dios —en prueba de lo 
cual, siguiendo el ejemplo de Cristo, hasta lava una vez al año los pisa de doce. 
mendigos de Romi—, se proclama al mismo tiempo, como vicario de Dios, el 
amo absoluto e infalible del mundo. ¿Tengo necesidad de recordar que los sacer- 
dotes de todas las Iglesias, lejos de sacrificarse por los rebaños confiados a sus 
cuidados, han sacrificado siempre a éstos, los hau explotado y mantenido en 
estado de rebaños, en parte para satisfacer sus propias pasiones personales y en 
parte pára servir a la omnipotencia de la Iglesia? Las mismas condiciones, las 
mismas causas, producen siempre los mismos efectos. Lo mismo sucederá, pues, 
a los profesores de la escuela moderna divinamente inspirados y patentados por 
el Estado. Se convertirán necesariamente, unos sin saberlo, otros con pleno cono. 
cimiento de causa, en los aleccionadores de la doctrina del sacrificio popular a la 
potencia del Estado y en beneficio de las clases privilegiadas. 

¿Será preciso, pues, eliminar de la sociedad toda enseñanza y abolir todas 
las escuelas? No, de ningún modo, es preciso esparcir a manos llenas la ins- 
trucción en las masas, y transformar todas las iglesias, todos esos templos de. 
dicados a la gloria de Dios y al sostenimiento de los hombres, en otras tantas 
escuelas de emancipación humana. Pero ante todo, entendámonos: las escuelas 
propiamente dichas, en una sociedad normal, fundada sobre la igualdad y sobre 
el respeto a la libertad humana, no deberán existir más que para los niños y no 
para los adultos; y para que se' conviertan en escuelas de emancipación y ua 
de sometimiento, habrá que eliminar ante todo esa ficción de Dios, el esclaviza- 
dor eterno y absoluto, y habrá que fundar toda la 'educación de Jos niños y la 
instrucción sobre el desenvolvimiento científico de la razón, no sobre el de la 
fe; sobre el desenvolvimiento de la dignidad y de la independencia personales, . 
no sobre el de la piedad y la obediencia; sobre el culto a la verdad y a la jus- 
ticia, y ante todo sobre el respeto humano, que debe reemplazar en todo y por 
todas partes el culto divino. El principio de la autoridad en la educación de 
los niños constituye el punto de partida natural; es legitimo y necesario, cuando 
se aplica a los niños de corta edad, en el momento en que su inteligencia no está 
aún de ninguna manera desarrollada; pero como el desenvolvimiento de todo, y 
por consiguiente de la educación también, implica la negación sucesiva del punta" 
de partida, este principio debe aminorarse gradualmente a medida que la edu- 
cación y ja instrucción: de los niños avanza, para dejar plaza a su libertad as- 
cendente. Toda educación racional no es, en el fondo, más que esa inmolación 
progresiva de la autoridad en beneficio de la liberted; el objeto final de la edu- 
cación no debería ser más que el de formar hombres libres y llenos de respeto 
y de amor a la libertad ajena, Así, el primer día de la vida escolar, ai la es- 
cuela recibe a los niños en su tierna edad, cuando comienzan penas a balbucear 
algunas palabras, debe ser el de la mayor autoridad y el de una ausencia casi 
completa de libertad; pero su último día debe ser el de la mayor libertad y el 
de la abolición absoluta de todo vestigio animal a divino de la autoridad. 

El principio de autoridad, aplicado a los hombres que han pasado o llegado 
a la edad de la mayoría, se transforma en una monstruosidad, en una negación 
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no serán menos tutores, pastores, y el pueblo permanecerá 
siendo lo que ha sido eternamente hasta aquí, un rebaño. 
Cuidado entonces con los esquiladores; porque allí donde 
hay un rebaño, habrá necesariamente también esquiladores 
y aprovechadores del rebaño. 


flagrante de la humanidad, en una fuente de esclavitud y de depravación inte- 
lectual y moral. Desgraciadamente, los gobiernos paternalez han dejado apoltro- 
narse las masas populares en una ignorancia tan profunda, que será necesario 
fundar escuelas, no sólo para los niños del pueblo, sino para el pueblo mismo. 
Pero de esas escuelas deberán ser eliminadas absolutamente las menores aplica- 
ciones o manifestaciones del principio de autoridad. No serán ya escuelas, sino 
academias populares, en las cuales no podrá hri'-rse ya de escolares y de maes- 
tros, adonde el pueblo irá libremente a recir +, si lo considera necesario, una 
enseñanza libre, y en las cuales, enriquecido por su experiencia, podrá enseñar 
a su vez muchas cosas a los profesores que le proporcionarán los conocimientos 
que él no tiene, Será, pues, una enseñanza mutua, un acto de fraternidad inte- 
lectual entre la juventud instruída y el pueblo, 

La verdadera escuela para el pueblo y para todos los hombres hechos, es la 
vida, La única grande y omnipotente autoridad natural y racional a la vez, la 
única que podríamos respetar, será la del espíritu colectivo y público de una 
sociedad fundada en la igualdad y en la solidaridad, tanto como en la libertad 
y en el respeto humano y mutuo de todos sus miembros, Sí, he ahí una autoridad 
de ningún modo divina, completamente humana, pero znte la cual nos inclinare 
mos de todo corazón, seguros de que, lejos de someter, emancipará a los hom- 
bres. Será mil veces más poderosa, estad seguros, que todas vuestras autoridades 
divinas, teológicas, metafísicas, políticas y jurídicas, instituidas por la Iglesia 
y por el Estado, más poderosa que vuestros códigos criminales, que vuestros 
carceleros y que vuestros verdugos. 

La potencia del sentimiento colectivo o del espíritu público es ya muy serla 
hoy. Los hombres más capaces de cometes crímenes se atreven raramente a 
desafiarla, a afrontarila abiertamente. Tratarán de engañarla, peco se guardarán 
bien de atacarla repentinamente, a menos que se sientan apoyados por una mino- 
tía cualquiera. Ningún hombre, por poderoso que se crea, tendrá nunca fuerza 
para soportar el desprecio unánime de la sociedad; nadie podría vivir sin sen- 
tirse sostenido por el asentimiento y la estima al menos de una parte cualquiera 
de esa sociedad. Es preciso que un hombre sea impulsado por una inmensa y 
sincera convicción, para que encuentre el valor de opinar y de marchar contra 
todos, y jamás un hombre egoísta, depravado y cobarde tendrá ese valor, 

Nada prueba mejor la solidaridad natural y fatal, esa ley de sociabilidad que 
une a todos los hombres, que ese hecho, que cada uno de nosotros puede com- 
probar cada día, sobre sí mismo y sobre todos los hombres que conoce. Pera 
Bi esa potencia social existe, ¿por qué no ha bastado hasta la hora actual para 
moralizar, para humanizar a los hombres? A esta pregunta, la respuesta es muy 
simple: porque, hasta la hora actual, no ha sido humanizada; no ha sido huma- 
nizada hasta aquí, porque la vida social, cuya fiel expresión es siempre, está 
fundada, como se sabe, sobre el culto divino, no sobre el respeto humano; sobre 
la autoridad, no sobre la libertad; sobre el privilegio, no sobre la igualdad: 
sobre la explotación, no sobre la fraternidad de los hombres; sobre la iniquidad 
y la mentira, no sobre la justicia y la verdad, Por consiguiente, su acción real, 
siempre en contradicción con las teorías humanitarias que profesa, ha ejercido 
constantemente una influencia funesta y depravadora, no moral. No comprime 
los vícios y los crimenes, los crea. Su autoridad es, por tanto, una autoridad 
divina, antibumana; su influencia es malhechora y funesta. ¿Queréis tornarta 
bienhechora y humana? Haced la revolución social. Haced que todas las nece- 
sidades sean realmente solidarias, que los intereses materiales y sociales de cada 
uno estén de acuerdo con los deberes humanos de cada uno. Y para eso, no hay 
más que un medio: destruid todas las instituciones de la desigualdad; fun- 
dad la igualdad económica y aocial de todos, y sobre eza base se levantará la 
libertad, la moralidad, la humanidad solidaria de todo el mundo. 

Volveré otra ves sobre esta cuestión, la más importante del socialismo. 
(Bakunin.) 
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El pueblo, en ese sistema, será el escolar y el pupilo eter- 
no. Á pesar de su soberanía completamente ficticia, conti- 
nuará sirviendo de instrumento a pensamientos, a volunta- 
des y por consiguiente también a intereses que no serán los 
suyos. Entre esta situación y la que llamamos de libertad, 
de verdadera libertad, hay un abismo. Habrá, bajo formas 
nuevas, la antigua opresión y la antigua esclavitud, y allí 
donde existe la esclavitud, está la miseria, el embruteci- 
miento, la verdadera materialización de la sociedad, tanto 
de las clases privilegiadas como de las masas. 

Al divinizar las cosas humanas, los idealistas llegan siem- 
pre al triunfo de un materialismo brutal. Y esto por una 
razón muy sencilla: lo divino se evapora y sube hacia su 
patria, el Cielo, y solamente lo brutal queda en la tierra. 


kk 


Sí, el idealismo en teoría tiene por consecuencia necesa- 
ria el materialismo más brutal en la práctica; no, sin duda, 
para aquellos que lo predican de buena fe —el resultado 
ordinario para ellos es ver atacados de esterilidad todos sus 
esfuerzos—, sino para los que se esfuerzan por realizar sus 
preceptos en la vida, para la sociedad entera, en cuanto se 
deja dominar por las doctrinas idealistas. 

Para demostrar este hecho general y que puede parecer 
extraño al principio, pero que se explica naturalmente cuan- 
do se reflexiona más, las pruebas históricas no faltan. 

Comparad las dos últimas civilizaciones del mundo anti- 
guo, la civilización griega y la civilización romana. ¿Cuál 
es la civilización más materialista, la más natural por su 
punto de partida y la más humanamente ideal en sus resul- 
tados? La civilización griega. ¿Cuál es, al contrario, la más 
abstractamente ideal en su punto de partida, que sacrifica 
la libertad material del hombre a la libertad ideal del ciu- 
dadano, representada por la abstracción del derecho jurí- 
dico, y el desenvolvimiento natural de la sociedad a la abs- 
tracción del Estado, y cuál es la más brutal en sus conse- 
cuencias? La civilización romana sin duda. La civilización 
griega, como todas las civilizaciones antiguas, comprendida 
la de Roma, ha sido exclusivamente nacional, y ha tenido 
por base la esclavitud. Pero, a pesar de estas dos grandes 
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faltas históricas, no ha concebido menos y realizado la idea 
de la humanidad. Y ha ennoblecido y realmente idealizado la 
vida de los hombres; ha transformado los rebaños humanos 
en asociaciones libres de hombres libres; ha creado las cien- 
cias, las artes, una poesía, una filosofía inmortales y las pri- 
meras nociones del respeto humano, por la libertad. Con la 
libertad política y social, ha creado el librepensamiento. 
Y al final de la Edad Media, en la época del Renacimiento, 
ha bastado que algunos griegos emigrados aportasen algu- 
nos de sus libros inmortales a Italia para que resucitaran 
la vida, la libertad, el pensamiento, la humanidad, enterra- 
dos en el sombrío calabozo del catolicismo. La emancipa- 
ción humana: he ahí el nombre de la civilización griega. 
¿Y el nombre de la civilización romana? Es la conquista con 
todas sus brutales consecuencias. ¿Y su última palabra? La 
omnipotencia de los césares. Es el envilecimiento y la es- 
clavitud de las naciones y de los hombres, 

Y hoy aún ¿qué es lo que riváta, qué es lo que aplasta bru- 

talmente, materialmente, en todos los países de Europa, la 
libertad y la humanidad? Es el triunfo del principio cesa- 
rista o romano. 
. Comparad ahora dos civilizaciones modernas: la civiliza- 
ción italiana y la civilización alemana. La primera repre- 
senta, sin duda, en su carácter general, el materialismo; la 
segunda representa, al contrario, todo lo que hay de más 
abstracto, de más puro y de más trascendente en idealismo. 
Veamos cuáles son los frutos prácticos de una y de otra. 

Italia ha prestado ya inmensos servicios a la causa de la 
emancipación humana. Fué la primera que resucitó y que 
aplicó ampliamente el principio de la libertad en Europa y 
que dió a la humanidad sus títulos de nobleza: la industria, 
el comercio, la poesía, las artes, las ciencias positivas, el 
librepensamiento. Aplastada después por tres siglos de 
despotismo imperial y papal, y arrastrada al lodo por su 
burguesía dominante, aparece hoy, es verdad, muy decaída 
en comparación con lo que ha sido. Y sin embargo, ¡qué di- 
ferencia si se la compara con Alemania! En Italia, a pesar 
de esa decadencia —lo esperamos— pasajera, se puede vivir 
y respirar humanamente, libremente, rodeado de un pueblo 
que parece haber nacido para la libertad. Italia, aun la bur- 
guesía, puede mostraros con orgullo hombres como Mazzi- 
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ni y Garibaldi. En Alemania, se respira la atmósfera de una 
inmensa esclavitud política y social, filosóficamente expli- 
cada y aceptada por un gran pueblo con una resignación y 
una buena voluntad reflexivas. Sus héroes —hablo siempre 
de la Alemania presente, no de la Alemania del porvenir; 
de la Alemania nobiliaria, burocrática, política y burguesa, 
no de la Alemania proletaria—, sus héroes son todo lo con- 
trario de Mazzini y de Garibaldi: son hoy Guillermo 1, el 
feroz e ingenuo representante del Dios protestante, son los 
señores Bismarck y Moltke, los generales Manteufel y 
Werder. En todas sus relaciones internacionales, Alema- 
nia, desde que existe, ha sido lenta, sistemáticaménte inva- 
sora, conquistadora, ha estado siempre dispuesta a exten- 
der sobre los pueblos vecinos su propio sometimiento vo- 
luntario; y, desde que se constituyó en potencia unitaria, 
se ha convertido en una amenaza, en un peligro para la H- 
bertad de toda Europa. El nombre de Alemania, hoy, es el 
servilismo brutal y triunfante, 

Para mostrar cómo se transforma el idealismo teórico in- 
cesantemente y fatalmente en materialismo práctico, no hay 
más que citar el ejemplo de todas las iglesias cristianas, y 
naturalmente, y ante todo, el de la Iglesia apostólica y ro- 
mana, ¿Qué hay de más sublime, en el sentido ideal, de más 
desinteresado, de más apartado de todos los intereses de 
esta tierra que la doctrina de Cristo predicada por esa Igle- 
sia, y qué hay de más brutalmente materialista que la prác- 
tica constante de esa misma Iglesia desde el siglo VITI, 
cuando comenzó a constituirse como potencia? ¿Cuál ha 
sido y cuál es aún el objeto principal de todos sus litigios 
contra los soberanos de Europa? Los bienes temporales, las 
rentas de la Iglesia, primero, y luego la potencia temporal, 
los privilegios políticos de la Iglesia. Es preciso hacer jus- 
ticia a esa Iglesia, que ha sido la primera en descubrir en la 
historia moderna la verdad incontestable, pero muy poco 
cristiana, de que la riqueza y el poder económico y la opre- 
sión política de las masas son los dos términos inseparables 
del reino de la idealidad divina sobre la tierra: la riqueza 
que consolida y aumenta el poder y el poder que descubre 
y crea siempre nuevas fuentes de riquezas, y ambos que 
aseguran mejor que el martirio y la fe de los apóstoles, y 
mejor que la gracia divina, el éxito de la propaganda cris- 
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tiana. Es una verdad histórica. que las iglesias protestantes 
no ignoran tampoco. Hablo, naturalmente, de las iglesias 
independientes de Inglaterra, de los Estados Unidos y de 
Suiza, no de las iglesias sometidas de Alemania. Estas no 
tienen iniciativa propia; hacen lo que sus amos, sus sobe- 
ranos temporales, que son al mismo tiempo sus jefes espi- 
rituales, les ordenan hacer. Se sabe que la propaganda pro- 
testante, la de Inglaterra y la de los Estados Unidos sobre 
todo, se relaciona de una .manera estrecha con la de los 
intereses materiales, comerciales, de esas dos grandes 
naciones; y se sabe también que esta última propaganda 
no tiene por objeto de ningún modo el enriquecimiento 
y la prosperidad material de los países en los que penetra, 
en compañía de la palabra de Dios; sino más bien la explo- 
tación de esos países, en vista del enriquecimiento y de la 
prosperidad material creciente de ciertas clases, muy ex: 
plotadoras a la vez y muy piadosas, en su propio país. 

En una palabra, no es difícil probar con la Historia en la 
mano que la Iglesia, que todas las iglesias, cristianas y no 
cristianas, junto 2 su propaganda espiritualista, y proba- 
blemente para acelerar y consolidar su éxito, no han descui- 
dado jamás la organización de grandes compañías para la 
explotación económica de las masas, del trabajo de las ma- 
sas, bajo la protección y con la bendición directas y espe- 
ciales de una divinidad cualquiera; que todos los Estados 
que, en su origen, como se sabe, no han sido, con todas sus 
instituciones políticas y jurídicas y sus clases dominantes 
y privilegiadas, nada más que sucursales temporales de esas 
iglesias, no han tenido igualmente por objeto principal 
más que esa misma explotación en beneficio de las minorías 
laicas, indirectamente legitimadas por la Iglesia; y que, en 
general, la acción del buen Dios y de todos los idealistas 
divinos sobre la tierra ha culminado por fin, siempre y en 
todas partes, en la fundación del materialismo próspero del 
pequeño número sobre el idealismo fanático y constante- 
mente excitado de las masas. 

Lo que vemos hoy es una prueba nueva. Con excepción de 
esos grandes corazones y de esos grandes espíritus extravia- 
dos que he nombrado más arriba, ¿quiénes son hoy los de- 
fensores más encarnizados del idealismo? Primeramente, 
todas las cortes soberanas. En Francia, fueron Napoleón II1 
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y su esposa, la señora Eugenia; son todos sus ministros de 
otro tiempo, cortesanos y ex mariscales, desde Rouher y 
Bazaine hasta Fleury y Pietri; son los hombres y las mu- 
jeres de ese mundo imperial, que han idealizado también 
y salvado a Francia. Son esos periodistas y esos sabios: los 
Cassagnac, los Girardin, los Duvernois, los Veuillot, los Le- 
verrier, los Dumas, Es, en fin, la negra falange de los y de 
las jesuitas de toda túnica; es toda la nobleza y toda la alta 
y media burguesía de Francia, Son los doctrinarios libera- 
les y los liberales sin doctrina: los Guizot, los Thiers, los 
Julio Favre, los Julio Simon, todos defensores encarniza- 
dos de la explotación burguesa. En Prusia, en Alemania, es 
Guillermo I, el verdadero demostrador actual del buen Dios 
sobre la tierra; son todos los generales, todos sus oficiales 
pomerianos y otros, todo su ejército que, fuerte en su fe 
religiosa, acaba de conquistar a Francia de la manera ideal 
que se sabe, En Rusia, es el Zar y toda su corte; son los 
Muravief y los Berg, todos los degolladores y los piadosos 
convertidores de Polonia. En todas partes, en una palabra, 
el idealismo, religioso o filosófico —el uno no es sino la 
traducción más o menos libre del otro—, sirve de bandera a 
la fuerza material, sanguinaria y brutal, a la explotación 
material desvergonzada; mientras que, al contrario, la ban- 
dera del materialismo teórico, la bandera roja de la igualdad 
económica y de la justicia social, ha sido levantada por el 
idealismo práctico de las masas oprimidas y hambrientas, 
que tienden a realizar la más grande libertad y el derecho 
humano de cada uno en la fraternidad de todos los hombres 
sobre la tierra. 

¿Quiénes son los verdaderos idealistas, los idealistas, no 
de la abstracción, sino de la vida; no del cielo, sino de la 
tierra, y quiénes son los materialistas? 
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Es evidente que el idealismo teórico o divino tiene por 
condición esencial el sacrificio de la lógica, de la razón hu- 
mana, la renunciación a la ciencia. Se ve, por otra parte, que 
al defender las doctrinas idealistas, se halla uno forzosa- 
mente arrastrado al partido de los opresores y de los explo- 
tadores de las masas populares, He ahí dos grandes razones 
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que parecerían deber bastar para alejar del idealismo todo 
gran espíritu, todo gran corazón. ¿Cómo es que nuestros 
ilustres idealistas contemporáneos —a quienes, ciertamente, 
no es espíritu, ni corazón, ni buena voluntad lo que les 
falta, y que han consagrado su existencia entera al servicio 
de la humanidad— cómo es que se obstinan en permanecer 
en las filas de los representantes de una doctrina en lo suce- 
sivo condenada y deshonrada? 

Es preciso que sean impulsados a ello por una razón muy 
poderosa. No puede ser ni la lógica, ni la ciencia, porque 
la ciencia y la lógica han pronunciado su veredicto contra 
la doctrina idealista. No pueden ser tampoco los intereses 
personales, porque esos hombres están infinitamente por en- 
cima de todo lo que tiene nombre de interés personal. Es 
preciso que sea una poderosa razón moral. ¿Cuál? No puede 
haber más que una: esos hombres ilustres piensan, sin duda, 
que las teorías o las creencias idealistas son esencialmente 
necesarias para la dignidad y la grandeza moral del hombre, 
y que las teorías materialistas, al contrario, lo rebajan al 
nivel de los animales, 

¿Y si la verdad fuera todo lo contrario? 

Todo desenvolvimiento, he dicho, implica la negación del 
punto de partida. El punto de partida, según la escuela ma- 
terialista, es material, y la negación debe ser necesariamen- 
te ideal. Partiendo de la totalidad del mundo real, o de lo 
que se llama abstractamente la materia, llega lógicamente 
a la idealización real, es decir, a la humanización, a la eman- 
cipación plena y entera de la sociedad. Al contrario, y por 
la misma razón, siendo ideal el punto de partida de la es- 
cuela idealista, esa escuela llega forzosamente a la materia- 
lización de la sociedad, a la organización de un despotismo 
brutal y de una explotación inicua e innoble, bajo la forma 
de la Iglesia y del Estado. El desenvolvimiento histórico 
del hombre, según la escuela materialista, es una ascensión 
progresiva; en el sistema idealista, no puede haber más que 
una caída continua. 

Cualquiera cuestión humana que se quiera considerar, se 
encuentra siempre esa misma contradicción esencial entre 
las dos escuelas. Por lo tanto, como hice observar ya, el ma- 
terialismo parte de la animalidad para constituir la huma- 
nidad; el idealismo parte de la divinidad para constituir la 
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esclavitud y condenar las masas a una animalidad sin salida. 
El materialismo niega el libre albedrío, y llega a la consti- 
tución de la libertad; el idealismo, en nombre de la digni- 
dad humana, proclama el libre albedrío y sobre las ruinas 
de toda libertad, funda la autoridad. El materialismo recha- 
za el principio de autoridad, porque lo considera, con mu- 
cha razón, como el corolario de la animalidad, y, al contra- 
rio, el triunfo de la humanidad, que según él'es el fin y el 
sentido principal de la Historia, no es realizable más que 
por la libertad. En una palabra, en toda cuestión hallaréis 
a los idealistas en flagrante delito siempre de materialismo 
práctico, mientras que, al contrario, veréis a los materialis- 
tas perseguir y realizar las aspiraciones, los pensamientos 
más ampliamente ideales. 


La Historia, en cl sistema de los idealistas, he dicho, no 
puede ser más que una caída continua. Comienzan con una 
caída terrible, de la cual no se vuelven a levantar jamás: 
por el salto mortale divino de las regiones sublimes de la 
idea pura, absoluta, a la materia. Y observad aún en qué 
materia: no en una materia eternamente activa y móvil, lle- 
na de propiedades y de fuerzas, de vida y de inteligencia, 
tal como se presenta a nosotros en el mundo real; sino en 
la materia abstracta, empobrecida, reducida a la miseria ab- 
soluta por el saqueo en regla de esos prusianos del pensa- 
miento, es decir de esos teólogos y metafísicos que la des- 
pojaron de todo para dárselo a su emperador, a su Dios: 
en esa materia que, privada de toda propiedad, de toda ac- 
ción y de todo movimiento propios, no representa ya, en 
oposición a la idea divina, más que la estupidez, la impene- 
trabilidad, la inercia y la inmovilidad absolutas. 

La caída es tan terrible, que la divinidad, la persona o la 
idea divina, se aplasta, pierde la conciencia de sí misma y 
no se vuelve a encontrar jamás. ¡ Y en esa situación deses- 
perada, es forzada aún a hacer milagros! Porque desde el 
momento que la materia es inerte, todo movimiento que se 
produce en el mundo, aun en el material, es un milagro, no 
puede ser sino el efecto de una intervención divina, de la 
acción de Dios sobre la matcria., Y he ahí que esa pobre 
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divinidad, desgraciada y casi anulada por su caídá, perma- 
nece algunos millares de siglos en ese estado de desvane- 
cimiento, después se despierta lentamente, esforzándose 
siempre en vano por recuperar algún vago recuerdo de sí 
misma; y cada movimiento que hace con ese fin en la mate- 
ria se transforma en una creación, en una formación nueva, 
en un milagro nuevo. De este modo pasa por todos los gra- 
dos de la materialidad y de la bestialidad; primero gas, 
cuerpo químico simple o compuesto, mineral, se difunde 
luego por la tierra como organismo vegetal y animal, des- 
pués se concentra en el hombre. Aquí, parece volver a en- 
contrarse a sí misma, porque en cada ser humano arde una 
chispa angélica, una partícula de su propio ser divino, el 
alma inmortal. 

¿Cómo ha podido llegar a alojarse una cosa absolutamen- 
te inmaterial en una cosa absolutamente material? ¿Cómo 
ha podido el cuerpo contener, encerrar, paralizar, limitar el 
espíritu puro? He ahí una de esas cuestiones que sólo la fe, 
esa afirmación apasionada y estúpida de lo absurdo, puede 
resolver. Es el más grande de los milagros. Aquí, no tene- 
mos sino que reconocer los efectos, las consecuencias prác- 
ticas de ese milagro. 

Después de millares de siglos de vanos esfuerzos para 
volver a sí misma, la divinidad, perdida y esparcida en la 
materia que anima y que pone en movimiento, encuentra un 
punto de apoyo, una especie de hogar para su propio reco- 
gimiento. Es el hombre, es su alma inmortal aprisionada sin- 
gularmente en un cuerpo mortal. Pero cada hombre conside- 
rado individualmente es infinitamente restringido, dema- 
siado pequeño para encerrar la inmensidad; no puede con- 
tener más que una pequeña partícula, inmortal como el todo, 
pero infinitamente más pequeña que el todo. Resulta de ahí 
que el ser divino, el ser absolutamente inmaterial, el espí- 
ritu, es divisible como la materia, He ahí un misterio cuya 
solución es preciso dejar a la fe. 

Si Dios entero puede alojarse en cada hombre, entonces 
cada hombre sería Dios. Tendríamos una inmensa cantidad 
de dioses, limitado cada cual por todos los otros y sin em- 
bargo siendo infinito cada uno; contradicción que impli- 
caría necesariamente la destrucción mutua de los hombres, 
la imposibilidad de que hubiese más que uno. En cuanto a 
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las partículas, esto es otra cosa: nada más racional, en efec- 
to, que una partícula sea limitada por otra, y que sea más 
pequeña que el todo. Sólo que aquí se presenta otra contra- 
dicción. Ser limitado, ser más grande o más pequeño, son 
atributos de la materia, no del espíritu. Del espíritu tal 
como lo entienden los materialistas, sí, sin duda, porque, 
según los materialistas, el espíritu real no es más que el 
funcionamiento del organismo completamente material del 
hombre; y entonces la grandeza o la pequeñez del espíritu 
"dependen en absoluto de la mayor o menor perfección ma- 
-terial del organismo humano. Pero estos mismos atributos 
de limitación y de grandeza relativa no pueden ser átribuí- 
dos al espíritu tal como lo entienden los idealistas, al es- 
píritu absolutamente inmaterial, al espíritu que existe fuera 
de toda materia. En él, no puede haber ni más grande ni 
más pequeño, ni ningún límite entre los espíritus, porque 
no hay más que un espíritu: Dios, Si se añade que las par- 
tículas infinitamente pequeñas y limitadas que constituyen 
las almas humanas son al mismo tiempo inmortales, se col- 
mará la contradicción. Pero esta es una cuestión de fe. Pa- 
semos a otra cosa, 

He ahf, pues, a la divinidad desgarrada, y arrojada por 
-partes infinitamente pequeñas en una inmensa cantidad de 
seres de todo sexo, de toda edad, de todas las razas y de 
todos los colores. Esa es una situación excesivamente incó- 
moda y desgraciada para ella; porque las partículas divinas 
se reconocen tan poco, al principio de su existencia hu- 
mana, que comienzan por devorarse mutuamente. Sin em- 
bargo, en medio de este estado de barbarie y de brutalidad 
completamente animal, las partículas divinas, las almas hu- 
manas, conservan como un vago recuerdo de su divinidad 
primitiva, son invenciblemente arrastradas hacia su Todo; 
se buscan, lo buscan. Esa es la divinidad misma, difundida 
y perdida en el mundo material, que se busca en los hom- 
bres, y está de tal modo destruída por esa multitud de pri- 
siones humanas en que se encuentra repartida, que al bus- 
carse comete un montón de tonterías. 

Comenzando por el fetichismo, se busca y se adora a sÍ 
misma, tanto en una piedra, tanto en un trozo de madera, 
tanto en un trapo. Es muy probable también que no hubiera 
salido nunca del trapo si la otra divinidad que no se ha de- 
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jado caer en la materia, y que se ha conservado en el estado 
de espíritu puro en las alturas sublimes del ideal absoluto, 
o en las regiones celestes, no hubiese tenido piedad de ella. 

He aquí un nuevo misterio. Es el de la divinidad que se 
escinde en dos mitades, pero igualmente totales e infinitas 
ambas, y de las cuales una —Dios padre— se conserva en las 
puras regiones inmateriales; mientras que la otra —Dios 
hijo— se ha dejado caer en la materia. Vamos a ver al mo- 
mento establecerse relaciones continuas de arriba abajo y 
de abajo arriba entre estas dos divinidades, separada una de 
otra; y estas relaciones, consideradas como un solo acto 
eterno y constante, constituirán el Espíritu Santo. Tal es, 
en su verdadero sentido teológico y metafísico, el grande, 
el terrible misterio de la trinidad cristiana. Pero dejemos 
lo antes posible estas alturas y veamos lo que pasa en la 
tierra. 

Dios padre, viendo, desde lo alto de su esplendor eterno, 
que ese pobre Dios hijo, achatado y pasmado por su caída, 
se sumergió y perdió de tal modo en la materia que, aun 
llegado al estado humano, no consigue encontrarse, se de- 
cide, por fin, a ayudarle. Entre esa inmensa cantidad de 
partículas a la vez inmortales, divinas e infinitamente pe- 
queñas en que el Dios hijo se diseminó hasta el punto de no 
poder volver a reconocerse, Dios padre eligió las que le 
agradaron más y las hizo sus inspirados, sus profetas, sus 
“hombres de genio virtuosos”, los grandes bienhechores y 
legisladores de la humanidad: Zoroastro, Buda, Moisés, 
Confucio, Licurgo, Solón, Sócrates, el divino Platón, y Je- 
sucristo sobre todo, la completa realización de Dios hijo, 
en fin, recogida y concentrada en una sola persona humana; 
todos los apóstoles, San Pedro, San Pablo, y San Juan, so- 
bre todo; Constantino el Grande, Mahoma, después Carlo- 
magno, Gregorio VII, Dante, según unos Lutero también, 
Voltaire y Rousseau, Robespierre y Danton, y muchos 
otros grandes y santos personajes históricos de que es im- 
posible recapitular todos los nombres, pero entre los cuales, 
como ruso, ruego que no se olvide a San Nicolás. 


*x*%$ 


Henos aquí, pues, llegados a la manifestación de Dios so- 
bre la tierra. Pero tan pronto como Dios aparece, el hombre 
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se anula. Se dirá que no se anula del todo, puesto que él 
mismo es una partícula de Dios. ¡Perdón! Admito que una 
partícula, una parte de un todo determinado, limitado, por 
pequeña que sea esa parte, constituya una cantidad, un 
tamaño positivo. Pero una parte, una partícula de lo infini- 
tamente grande, comparada con él, es, necesariamente, infi- 
nitamente pequeña. Multiplicad los millones y millones por 
millones y millones; su producto, en comparación con lo 
infinitamente grande, será infinitamente pequeño, y lo infi- 
nitamente pequeño es igual a cero. Dics es vodo, por consi- 
guiente el hombre y todo el mundo real con él. el universo, 
no son nada. No saldréis de eso. 

Dios aparece, el hombre se anula; y cuanto más grande 
se hace la divinidad, más miserable se vuelve la humanidad. 
He ahí toda la historia de todas las religiones; he ahí el 
efecto de todas las inspiraciones y de todas las legislaciones 
divinas. En Historia, el nombre de Dios es la terrible maza 
histórica con la cual todos los hombres divinamente inspira- 
dos, los grandes “genios virtuosos” han abatido la libertad, 
la dignidad, la razón y la prosperidad de los hombres. 

Hemos tenido primeramente la caída de Dios. Tenemos 
ahora una caída que nos interesa mucho más, la del hombre, 
causada por la sola aparición o manifestación de Dios en 
la tierra, 

Ved, pues, en qué error profundo se encuentran nuestros 
queridos e ilustres idealistas. Hablándonos de Dios, creen, 
quieren elevarnos, emanciparnos, ennoblecernos, y al con- 
trario nos aplastan y nos envilecen. Con ei nembre de Dios, 
se imaginan poder establecer la fraternidad entre los hom- 
bres, y, al contrario, crean el orgullo, el desprecio, siembran 
la discordia, el odio, la guerra, fundan la esclavitud. Porque 
con Dios vienen necesariamente los diferentes grados de 
inspiración divina; la humanidad se divide en muy inspi- 
rados, menos inspirados y en no inspirados de ningún modo. 
Todos son igualmente nulos ante Dios, es verdad; pero 
comparados entre sí, los unos son más grandes que los 
otros; no solamente por el hecho, lo que no sería nada, por- 
que una desigualdad de hecho se pierde por sí misma en 
la colectividad, cuando no encuentra nada, ninguna ficción 
o institución legal, a la cual pueda engancharse; no, los 
unos son más grandes que los otros por el derecho divino 
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de la inspiración, lo que constituye consiguientemente una 
desigualdad fija, constante, petrificada. Los más inspirados 
deben ser escuchados y obedecidos por los menos inspira- 
dos. He ahí el principio de la autoridad bien establecido, y 
con él las dos instituciones fundamentales de la esclavitud: 
la Iglesia y el Estado. 
z De todos los despotismos, el de los doctrinarios o de los 
inspirados religiosos es el peor. Son tan celosos de la gloria 
de su Dios y del triunfo de su idea, que no les queda cora- 
zón ni para la libertad, ni para la dignidad, ni aun para los 
sufrimientos de los hombres vivientes, de los hombres rea- 
les. El celó divino, la preocupación de la idea, acaban por 
desecar en las almas más tiernas, en los corazones más soli- 
darios, las fuentes del amor humano. Considerando todo lo 
que es, todo lo que se hace en el mundo, desde el punto de 
vista de la eternidad o de la idea abstracta, tratan con des- 
dén las cosas pasajeras; pero toda la vida de los hombres 
reales, de los hombres de carne y hueso, no está compuesta 
más que de cosas pasajeras; ellos mismos no son más que 
seres que pasan y que, una vez pasados, son reemplazados 
por otros igualmente pasajeros, pero que no vuelven jamás 
en persona. Lo que hay de permanente o de relativamente 
eterno en los hombres reales, es el hecho de la humanidad 
que, al desenvolverse constantemente, pasa, cada vez más 
rica, de una generación a otra. Digo relativamente eterno, 
porque una vez destruído nuestro planeta —no puede me- 
nos que perecer tarde o temprano, pues todo lo que ha co- 
menzado debe necesariamente terminar—, una vez descom- 
puesto nuestro planeta, para' servir sin duda de elemento a 
alguna formación nueva en el sistema del universo, el único 
realmente eterno, ¿quién sabe lo que pasará con todo nues- 
tro desenvolvimiento humano? Por consiguiente, como el 
momento de esa disolución está inmensamente lejos de nos- 
otros, podemos considerar, relativamente a la vida humana 
tan corta, a la humanidad como eterna. Pero. este mismo 
hecho: de la humanidad progresiva no es real y viviente 
sino mientrag q se manifiesta y se realiza en tiempos de- 
terminados, en lugares determinados, en hombres realmente 
vivos, y no en su ideal general. 


+e 
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_La idea general es siempre una abstracción, y por eso 
mismo, en cierto modo, una negación de la vida real. He 
señalado en el apéndice esta propiedad del pensamiento 
humano, y por consiguiente también de la ciencia, de no 
poder aprehender y nombrar en los hechos reales más que 
su sentido general, sus relaciones generales, sus leyes gene- 
rales; en una palabra, lo que es permanente en sus transfor- 
maciones continuas, pero jamás su aspecto material, indi- 
vidual, y, por decirlo así, palpitante de realidad y de vida, 
pero por eso mismo fugitivo, no la realidad misma; el pen- 
samiento de la vida, no la vida. He ahí su límite, el único 
límite verdaderamente infranqueable para ella, porque está 
fundado sobre la naturaleza misma del pensamiento hu- 
mano, que es el único órgano de la ciencia. 

Sobre esta naturaleza, se fundan tres derechos incontes- 
tables y la gran misión de la ciencia, pero también su impo- 
tencia vital y su acción malhechora siempre que, por sus 
representantes oficiales, patentados, se atribuye el derecho 
de gobernar la vida. La misión de la ciencia es ésta: al no- 
tar las relaciones generales de las cosas pasajeras y reales, 
al reconocer las leyes generales inherentes al desenvolvi- 
miento de los fenómenos tanto del mundo físico como del 
mundo social, planta, por decirlo así, los jalones inmutables 
de la marcha progresiva de la humanidad, indicando a los 
hombres las condiciones generales cuya observación rigu- 
rosa es necesaria y cuya ignorancia u olvido serán siempre 
fatales. En una palabra, la ciencia es la brújula de la vida; 
pero no es la vida. La ciencia es inmutable, impersonal, ge- 
neral, abstracta, insensible, como las leyes de las que no es 
más que la reproducción ideal, reflexiva o mental, es decir 
cerebral (para recordarnos que la misma ciencia es única- 
mente un producto material de un órgano material, de la 
organización material del hombre, del cerebro). La vida es 
fugitiva, pasajera, pero también palpitante de realidad y de 
individualidad, de sensibilidad, de sufrimientos, de alegrías, 
de aspiraciones, de necesidades y de pasiones. Es ella la que 
espontáneamente crea las cosas y todos los seres reales. La 
ciencia no crea nada, observa y reconoce solamente las crea- 
ciones de la vida. Y siempre que los hombres de ciencia, 
saliendo de su mundo abstracto, se mezclan a la creación 
viviente en el mundo real, todo lo que proponen o lo que 
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crean -es pobre, ridículamente abstracto, privado de sangre 
y de vida, muerto nato, semejante el humúnculus creado por 
Wagner, el discípulo pedante del inmortal doctor Fausto. 
Resulta de ello que la ciencia tiene por misión única escla- 
recer la vida, no la de gobernaria. 

El gobierno de la ciencia y de los hombres de ciencia, 
aunque se llamen positivistas, discípulos de Augusto Com- 
te, o discípulos de la escuela doctrinaria del comunismo 
alemán, no puede ser sino impotente, ridículo, inhumano y 
cruel, opresivo, explotador, malhechor. Se puede decir de 
los hombres de ciencia, como tales, lo que he dicho de los 
teólogos y de los metafísicos: no tienen ni sentido ni cora- 
zón para los seres individuales y vivientes. No se les puede 
hacer siquiera un reproche de eso, porque es la consecuen- 
cia natural de su oficio. Como hombres de ciencia, no se 
preocupan, no pueden interesarse más que por las generali- 
dades, por las leyes... 

(Faltan tres páginas del manuscrito de Bakunin) (1). 

,» no son exclusivamente hombres de ciencia, son también 
más o menos hombres de la vida. 

Pero no hay que fiarse demasiado, y si se puede estar 
seguro poco más o menos de que ningún sabio se atreverá a 
tratar hoy a un hombre como se trata un conejo, es de temer 
siempre que el gobierno de los sabios, si se le deja hacer, 
querrá someter a los hombres vivos a experiencias científi- 
cas, sin duda menos crueles, pero que no serían menos 
desastrosas para su víctimas humanas. Si los sabios no pue- 
den hacer experiencias sobre el cuerpo de los hombres, no 
querrán nada mejor que hacerlas sobre el cuerpo social, y 
he ahí lo que hay que impedir a toda costa. 

En su organización actual, monopolistas de la ciencia y 
al margen, como tales, de la vida social, los sabios forman 
ciertamente una casta aparte que ofrece mucha analogía con 
la casta de los sacerdotes. La abstracción científica es su 
Dios, las individualidades vivientes y reales son las vícti- 
mas, y ellos son los inmoladores consagrados y patentados. 

La ciencia no puede salir de la esfera de las abstracciones. 


(1) Estas hojas perdidas fueron sustituidas en la edición hecha por Reclus 
y Cafiero con el título de Dieu et l'Etat, tal vez por la pluma del primero, con 
un fragmento que enlaza el final de lo conservado con el principio de la parte 
siguiente. Guillzume deduce que Bakunin se ocupó en las hojas perdidas de le 
vivisección. Confróntese el prólogo de Nettlau, pág. 10 (Nota del traductor.) 
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Bajo este aspecto, es infinitamente inferior al arte, el cual 
tampoco tiene realmente que ver más que con los tipos gene- 
rales y las situaciones generales, que, por un artificio que 
le es propio, sabe encarnar en formas que, aunque no sean 
vivas, en el sentido de la vida real, no provocan menos en 
nuestra imaginación el sentimiento o el recuerdo de esa 
vida; individualiza en cierto modo los tipos y las situacio- 
nes que concibe y, por esas individualidades sin carne y 
sin hueso, y como tales permanentes e inmortales, que tiene 
el poder de crear, nos recuerda las individualidades vivien- 
tes, reales, que aparecen y que desaparecen ante nuestros 
ojos. El arte es, pues, en cierto modo la vuelta de la abs- 
tracción a la vida. La ciencia es, al contrario, la inmolación 
perpetua de la vida fugitiva, pasajera, pero real, sobre el 
altar de las abstracciones eternas. 

La ciencia es tan poco capaz de aprehender la individuali- 
dad de un hombre como la de un conejo. Es decir, es tan in- 
diferente para una como para otra. No es que ignore cl 
principio de la individualidad. La concibe perfectamente 
como principio, pero no como hecho. Sabe muy bien que 
todas las especies animales, comprendidas la especie huma- 
na, no tienen existencia real más que en un número indefi- 
nido de individuos que nacen y que mueren, haciendo lugar 
a individuos nuevos igualmente pasajeros. Sabe que, a me- 
dida que se eleva de las especies animales a las especies su- 
petiores, el principio de la individualidad se determina más, 
los individuos aparecen más completos y más libres. Sabe, 
en fin, que el hombre, el último y el más perfecto animal 
de esta tierra, presenta la individualidad más completa y 
más digna de consideración, a causa de su capacidad de 
concebir y de concretar, de personificar en cierto modo en 
sí mismo, y en su existencia tanto social como privada, la 
ley universal. Sabe, cuando no está viciada por el doctrina- 
rismo teológico, metafísico, político o jurídico, o aun por 
un orgullo estrictamente científico, y cuando no es sorda 
a los instintos y a las aspiraciones espontáneas de la vida, 
sabe, y esa es su última palabra, que el respeto al hombre 
es la ley suprema de la humanidad, y que el grande, el ver- 
dadero fin de la Historia, el único legítimo, es la humaniza- 
ción y la emancipación, es la libertad real, la prosperidad 
real, la felicidad de cada individuo que vive en sociedad. 
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Porque, al fin de cuentas, a menos de volver a caer en la 
ficción liberticida del bien público representado por el Es- 
tado, ficción fundada siempre sobre la inmolación sistemá- 
tica de las masas populares, es preciso reconocer que la li- 
bertad y la prosperidad colectivas no son reales más que 
cuando representan la suma de las libertades y de las pros- 
peridades individuales. l 

La ciencia sabe todo eso, pero no va, no puede ir más 
allá. Al constituir la abstracción su propia naturaleza, pue- 
de muy bien concebir el principio de la individualidad real 
y viva, pero no puede tener nada que ver con individuos 
1eales y vivientes. Se ocupa de los individuos en general, 
pero no de Pedro o de Santiago, no de tal o cual otro indi- 
viduo, que no existen, que no pueden existir para ella. Sus 
individuos no son, digámoslo aún, más que abstracciones. 

No obstante, no son esas individualidades abstractas, sino 
los individuos reales, vivientes, pasajeros, los que hacen la 
Historia. Las abstracciones no tienen piernas para marchar, 
no marchan más que cuando son llevadas por hombres rea- 
les. Para esos seres reales, compuestos, no de ideas sólo, 
sino realmente de carne y sangre, la ciencia no tiene cora- 
zón. Los considera a lo sumo como carne de desenvolvi- 
miento intelectual y social. ¿Qué le importan las condicio- 
nes particulares y la suerte fortuita de Pedro y de Santia- 
go? Se haría ridícula, abdicaría, se anularía si quisiese ocu- 
parse de ellas de otro modo que como de un ejemplo en apo- 
yo de sus teorías eternas. Y sería ridículo querer que lo 
hiciera, porque no es esa su misión. No puede distinguir 
lo concreto; no puede moverse más que en abstracciones. 
Su misión es ocuparse de la situación y de las condiciones 
generales de la existencia y del desenvolvimiento, sea de la 
especie humana en general, sea de tal raza, de tal pueblo, 
de tal clase o categoría de individuos; de las causas gene- 
rales de su prosperidad o de su decadencia, y de los medios 
generales para hacerlos avanzar en toda suerte de progre- 
sos. Siempre que realice amplia y racionalmente esa labor, 
habrá cumplido su deber, y sería verdaderamente ridículo e 
injusto exigirle más. 

Pero sería igualmente ridículo, sería desastroso confiarle 
una misión que es incapaz de ejecutar. Puesto que su pro- 
pia naturaleza la obliga a ignorar la existencia y la suerte 
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de Pedro y de Santiago, no hay que permitirle, ni a ella 
ni a nadie en su nombre, gobernar a Pedro y a Santiago. 
Porque sería muy capaz de tratarlos poco más o menos que 
como trata a los conejos. O más bien, continuaría ignorán- 
dolos; pero sus representantes patentados, hombres de nin- 
gún modo abstractos, sino al contrario muy vivientes, que 
tienen intereses muy reales, cediendo a la influencia per- 
niciosa que ejerce fatalmente el privilegio sobre los hom- 
bres, acabarían por esquilmarlos en nombre de lá ciencia 
como los han esquilmado hasta aquí los sacerdotes, los po- 
líticos de todos los colores y los abogados, en nombre de 
Dios, del Estado y del derecho jurídico. 

Lo que predico es, pues, hasta un cierto punto, la rebe- 
lión de la vida contra la ciencia, o más bien contra el go- 
bierno de la ciencia. No para destruir la ciencia —esto sería 
un crimen de lesa humanidad—, sino para ponerla en su 
puesto, de manera que no pueda volver a salir de él. Hasta 
el presente, la historia humana ha sido una inmolación per- 
petua y sangrienta de millones de pobres seres humanos a 
una abstracción despiadada cualquiera: Dios, patria, poder 
del Estado, honor nacional, derechos históricos, derechos 
jurídicos, libertad política, bien público. Tal ha sido hasta 
hoy el movimiento natural, espontáneo y fatal de las socie- 
dades humanas. No pódemos hacer nada ahí, debemos acep- 
tarlo. en cuanto al pasado, como aceptamos todas las fatali- 
dades naturales. Es preciso creer que esa era la única ruta 
posible para la educación de la especie humana. Porque no 
hay que engañarse: aun cediendo la parte más grande a los 
artificios maquiavélicos de las clases gobernantes, debemos 
reconocer que ninguna minoría hubiese sido bastante pode- 
rosa para imponer esos terribles sacrificios a las masas, 
si no hubiese habido en esas masas mismas un movimiento 
vertiginoso, espontáneo, que las llevase a sacrificarse siem- 
pre de nuevo a una de esas abstracciones devoradoras que, 
como vampiros de la Historia, se alimentaron siempre de 
sangre humana. 

Que los teólogos, los políticos y los juristas hallen eso 
muy bien, se concibe. Sacerdotes de esas abstracciones, ví- 
ven de esa continua inmolación de las masas populares. Que 
la metafísica dé también su consentimiento a eso, no debe 
asombrarnos tampoco. No tiene otra misión que la de legiti- 
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mar y racionalizar todo lo posible lo que es inicuo y absur- 
do, Pero que la ciencia positiva haya mostrado hasta aquí 
las mismas tendencias, he ahí lo que debemos señalar y de- 
plorar. No ha podido hacerlo más que por dos razones: pri- 
mero, porque, constituída al margen de la vida popular, 
está representada por un cuerpo privilegiado; y, además, 
porque se ha colocado ella misma, hasta aquí, como el fin 
absoluto y último de todo desenvolvimiento humano; mien- 
tras que, por una crítica juiciosa, de que es capaz y que en 
última instancia se verá forzada a ejecutar contra sí mis- 
ma, habría debido comprender que es realmente un medio 
necesario para la realización de un fin mucho más elevado : 
el de la completa humanización de la situación real de todos 
los individuos reales que nacen, viven y muerén sobre la 
tierra. 

La inmensa ventaja de la ciencia positiva sobre la teolo- 
gía, la metafísica, la política y el derecho jurídico, consiste 
en esto: que en lugar de las abstracciones mentirosas y fu- 
nestas predicadas por esas doctrinas, plantea abstracciones 
verdaderas que experimentan la naturaleza general o la ló- 
gica misma de las cosas, sus relaciones generales y las leyes 
generales de su desenvolvimiento. He ahí lo que la separa 
profundamente de todas las doctrinas precedentes y lo que 
le asegurará siempre una gran posición en la sociedad hu- 
mana. Constituirá en cierto modo su conciencia colectiva. 
Pera hay un aspecto por el que se asocia absolutamente a 
todas esas doctrinas: que no tiene y no puede tener por 
objeto más que las abstracciones, y es forzada, por su natu- 
raleza misma, a ignorar los individuos reales, al margen de 
los cuales aun las abstracciones más verdaderas no tienen 
existencia real. Para remediar este defecto radical, he aquí 
la diferencia que deberá establecerse entre la acción prác- 
tica de las doctrinas precedentes y la ciencia positiva: las 
primeras se han aprovechado de la ignorancia de las masas 
para sacrificarlas con voluptuosidad a sus abstracciones, 
por lo demás siempre muy lucrativas para sus representan- 
tes corporales; la. segunda, reconociendo su incapacidad 
absoluta para concebir los individuos reales e interesarse 
en su suerte, debe definitiva y absolutamente renunciar al 
gobierno de la sociedad; porque, si se mezclase en él, no 
podría obrar de otro modo que sacrificando siempre los 
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hombres vivientes, que ignora, a sus abstracciones, que for- 
man el único objeto de sus preocupaciones legítimas. 

La verdadera ciencia de la Historia, por ejemplo, no exis- 
te todavía, y apenas si se comienzan hoy a entrever las 
condiciones inmensamente complicadas de esa ciencia. Pero 
supongámosla en fin realizada: ¿qué podrá darnos? Repro- 
ducirá el cuadro razonado y fiel del desenvolvimiento natu- 
ral de las condiciones generales, tanto materiales como idea- 
les, tanto económicas como políticas, de las sociedades que 
han tenido una historia. Pero ese cuadro universal de la 
civilización humana, por detallado que sea, nunca podrá 
contener más que apreciaciones generales, y por consiguien- 
te abstractas, en este sentido: que los millares de millones 
de individuos que han formado la materia viva y sufrien- 
te de esa Historia, a la vez triunfal y lúgubre deste el pun- 
to de vista de la inmensa hecatombe de víctimas humanas 
“aplastadas bajo su carro”: que esos millares de millones 
de individuos oscuros, pero sin los cuales no habría sido 
obtenido ninguno de los grandes resultados abstractos de 
la Historia, y que, notadlo bien, jamás aprovecharon nin- 
guno de esos resultados; que esos individuos no han encon- 
trado la menor plaza en la Historia. Han vivido, han sido 
inmolados, en bien de la humanidad abstracta, he ahí todo. 

¿Habrá que acusar por eso a la ciencia de la Historia? 
Sería ridículo e injusto, Los individuos son imperceptibles 
por el pensamiento, por la reflexión, aun por la palabra hu- 
mana, que no es capaz de expresar más que abstracciones; 
imperceptibles en el presente lo mismo que en el pasado. 
Por lo tanto, la ciencia social misma, la ciencia del porvenir, 
continuará ignorándolos forzosamente. Todo lo que tenemos 
derecho a exigir de ella, es que nos indique, con mano fir- 
me y fiel, las causas generales de los sufrimientos indivi- 
duales —entre esas causas no olvidará, sin duda, la inmo- 
lación y la subordinación, ¡ay!, demasiado habituales toda- 
vía, de los individuos vivientes a las generalidades abstrac- 
tas— y qué al mismo tiempo nos muestre Jas condiciones 
generales necesarias para la emancipación real de los indi- 
viduos que viven en la sociedad, He ahí su misión, he ahí 
también sus límites, más allá de los cuales la acción de la 
ciencia social no podría ser sino impotente y funesta. Por- 
que más allá de esos límites comienzan las pretensiones doc- 
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trinarias y gubernamentales de sus representantes patenta- 
dos, de sus sacerdotes. Y es tiempo de acabar con todos los 
papas y todos los sacerdotes: no los queremos ya, aunque 
se llamen demócratas socialistas, 

Otra vez más: la única misión de la ciencia es iluminar la 
ruta. Sólo la vida, libertada de todos los obstáculos guber- 
namentales y doctrinarios y devuelta a la plenitud de su 
acción espontánea, puede crear. 

¿Cómo resolver esta antinomia? 

Por una parte, la ciencia es indispensable a la organiza- 
ción racional de la sociedad; por otra, incapaz de interesar 
a lo que es real y viviente, no debe mezclarse en la organi- 
zación efectiva o práctica de la sociedad. 

Esta contradicción no puede ser resuelta más que de un 
solo modo: la liquidación de la ciencia como ser moral exis- 
tente al margen de la vida social de todo el mundo, y repre- 
sentada, como tal, por un cuerpo de sabios patentados, y su 
difusión en las masas populares. Estando llamada la ciencia 
en lo sucesivo a representar la conciencia colectiva de la 
sociedad, debe realmente convertirse en propiedad de todo 
el mundo. Por eso, sín perder nada de su carácter universal 
—del que no podrá jamás apartarse, so pena de cesar de ser 
ciencia —y aun continuando ocupándose exclusivamente de 
las causas generales, de las condiciones generales y de las 
relaciones generales de los individuos y de las cosas, se 
fundirá en la realidad con la vida inmediata y real de todos 
los individuos humanos. Este será un movimiento análogo 
a aquel que hizo decir a los protestantes, al comienzo de la 
Reforma religiosa, que no había necesidad de sacerdotes, 
pues todo hombre se convertiría en adelante en su propio 
sacerdote y, gracias a la intervención invisible, única, de 
Nuestro Señor Jesucristo, habría llegado a tragarse en fin 
su propio Dios. Pero no se trata aquí ya ni de Nuestro Se- 
ñor Jesucristo ni del buen Dios, ni de la libertad política, ni 
del derecho jurídico, todas cosas reveladas, sea teológica 
sea metafísicamente, y todas igualmente indigestas como se 
sabe. El mundo de las abstracciones científicas, no es reve- 
lado; es inherente al mundo real, cuya expresión y repre- 
sentación general o abstracta es. Mientras forma una región 
separada, representada especialmente por el cuerpo de los 
sabios, ese mundo ideal nos amenaza con ocupar, frente al 
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mundo real, el puesto del buen Dios y con reservar a sus 
representantes patentados el oficio de sacerdotes. Por eso, 
por la instrucción general, igual para todos y para todas, 
hay que disolver la organización social separada de la cien- 
cia; a fin de que las masas, cesando de ser rebaños dirigi- 
dos y esquilmados por los pastores privilegiados, puedan 
tomar en sus manos sus propios destinos históricos (1). 

Pero, en tanto que las masas no hayan llegado a ese grado 
de instrucción, ¿será necesario que sẹ dejen gobernar por 
los hombres de ciencia? 

¡De ningún modo! Sería mejor que vivieran sin la ciencia 
antes que dejarse gobernar por los sabios. El gobierno de 
los sabios tendría por primera consecuencia hacer inacce- 
sible al pueblo la ciencia y sería necesariamente un gobier- 
no aristocrático, porque la institución actual de la ciencia 
es una institución aristocrática. ¡La aristocracia de la inte- 
ligencia! Desde el punto de vista práctico, la más implaca- 
ble; desde el punto de vista social, la más arrogante y la 
más insultante: tal sería el poder constituído en nombre de 
la ciencia. Ese régimen sería capaz de paralizar la vida y 
el movimiento en la sociedad. Los sabios, siempre presun- 
tuosos, siempre llenos de suficiencia, y siempre impotentes, 
querrían mezclarse en todo, y todas las fuentes de la vida 
se secarían bajo su soplo abstracto y sabio. 

Una vez más: la vida, no la ciencia, crea la vida; la acción 
espontánea del pueblo mismo es la única que puede crear 
la libertad popular. Sin duda, sería muy bueno que la cien- 
cia pudiese, desde hoy, iluminar la marcha espontánea del 
pueblo hacia su emancipación. Pero más vale la ausencia 
de luz que una luz vertida con parsimonia desde afuera 
con el fin evidente de extraviar al pueblo. Por otra parte, 
el pueblo no carecerá absolutamente de luz. No en vano ha 
recorrido un pueblo una larga carrera histórica y ha pagado 
sus errores con siglos de sufrimientos horribles. El resu- 


(1) La ciencia, al convertirse en patrimonio de todo ei mundo, se casará 
en clerto modo con la vida inmediata y real de cada uno. Ganará en utilidad 
y en gracia lo que habrá perdido en orgullo, en ambición y en pedantismo doc- 
trinario. Lo que no impedirá, sin duda, que hombres de genio, mejor organizados 
para las especulaciones científicas que la mayoría de su: couteomporáneos, se en- 
treguen má: exclusivamente que los dumás al cultivo de las ciercias y presten 
grandes servicios a la humanidad, pero sin ambicionar otra influencia social que 
la influencia natural que una inteligencia sup:rior no dejará nunca de ejercer 
sobre su medio, ni otra recompensa que e] alto goce que todo espfritu distin- 
guido hala en la satisfacción de una noble posión. (Baleunin.) 
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men práctico de esas dolorosas experiencias constituye una 
especie de ciencia tradicional, que, bajo ciertas relaciones, 
equivale muy bien a la ciencia teórica. En fin, una parte de 
la juventud estudiosa, aquellos de entre los burgueses estu- 
diosos que sienten bastante odio contra la mentira, contra 
la hipocresía, contra la iniquidad y contra la cobardía de la 
burguesía, para encontrar en sí el valor de volverle las es- 
paldas, y bastante pasión para abrazar sin reservas la causa 
justa y humana del proletariado, esos serán, como lo he 
dicho ya, los instructores fraternales del pueblo; aportán- 
dole conocimientos que le faltan aún, harán perfectamente 
inútil el gobierno de los sabios. 

Si el pueblo debe preservarse del gobierno de los sabios 
con mayor razón debe precaverse contra el de los idealistás 
inspirados. Cuanto más sinceros son esos creyentes y esos 
poetas del cielo, más peligrosos se vuelven. La abstracción 
científica, lo he dicho ya, es una abstracción racional, ver- 
dadera en su esencia, necesaria a la vida, de la que es la re- 
presentación teórica, la conciencia. Puede, debe ser absor- 
bida y digerida por la vida. La abstracción idealista, Dios, 
es un veneno corrosivo que destruye y descompone la vida, 
que la falsea y la mata. El orgullo de los idealistas, no sien- 
do personal, sino un orgullo divino, es invencible e impla- 
cable. Puede, debe morir, pero no cederá nunca, y en tanto 
que le quede un soplo, tratará de someter el mundo al talón 
de su Dios, como los lugartenientes de Prusia, esos idealis- 
tas prácticos de Alemanía, quisieran verlo aplastar bajo la 
bota de montar de su rey. Es la misma fe —los objetivos 
no son siquiera muy diferentes— y el mismo resultado de 
la fe: la esclavitud. 

Es al mismo tiempo el triunfo del materialismo más craso 
y más brutal: no hay necesidad de demostrarlo por la que 
se refiere a Alemania, porque habría que ser ciego verdade- 
ramente para no verlo, en el tiempo que corre. Pero creo 
necesario aún demostrarlo con relación al idealismo divino. 


EXA 


El hombre, como todo el resto del mundo, es un ser com- 
pletamente material. El espíritu, la facultad de pensar, de 
recibir y de reflejar las diversas sensaciones tanto exterio- 
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res como interiores, de recordarlas después de haber pasado 
y de reproducirlas por la imaginación, de compararlas y dis- 
tinguirlas, de abstraer las determinaciones comunes y de 
crear por eso mismo nociones generales o abstractas, a fin 
de formar las ideas agrupando y combinando las nociones 
según modos diferentes, la inteligencia en una palabra, el 
único creador de todo nuestro mundo ideal, es una propie- 
dad del cuerpo animal y principalmente de la organización 
completamente material del cerebro. 

Lo sabemos de una manera muy segura, por la experiencia 
universal, que no ha desmentido nunca hecho alguno y que 
todo hombre puede verificar a cada instante de su vida. En 
todos los animales, sin exceptuar las especies más inferio- 
res, encontramos un cierto grado de inteligencia y vemos 
que en la serie de las especies, la inteligencia animal se 
desarrolla tanto más cuanto más la organización de una es- 
pecie se aproxima a la del hombre; pero que en el hombre 
solamente llega a esa potencia de abstracción que constitu- 
ye propiamente el pensamiento. 

La experiencia universal (1), que en definitiva es el úni- 
co origen, la fuente de todos nuestros conocimientos, nos 
demuestra, pues, primo, que toda inteligencia está siempre 
asociada a un cuerpo animal cualquiera, y secundo, que la 
intensidad, la potencia de esa función animal, depende de 
la perfección relativa de la organización animal. Este se- 
gundo resultado de la experiencia universal no es aplicable 
solamente a las diferentes especies animales; lo observamos 
igualmente en los hombres, cuyo poder intelectual y moral 
depende, de una manera demasiado evidente, de la mayor 
o menor perfección de su organismo, como raza, como na- 
ción, como clase y como individuos, para que sea necesario 
insistir demasiado sobre este punto (2). 


(1) Es preciso distinguir bien ia experiencia universal, sobre la que se funda 
toda la ciencia, de la fe universal, sobre la cual quieren apoyar los idealistas sus 
creencias; la primera ez una comprobación real de hechos reales; la segunda no 
es más que una suposición de hechcs que nadie ha vivido y que, por consiguiente, 
están en contradicción con la experiencia de todo el mundo. (Bakunin.) 

(2). Los idealistos, todos los que cruen en la inmortalidad y en la materia- 
lidad del alma humana, deben sentirse excesivamente embarazados con la dife- 
rencia que existe entre las intoligencias de las razas, de los pueblos y de los 
individuos. A menos de suponer que las partículas divinas han Sido desigual-” 
mente distribuidas, ¿cómo explican ello: esas diferencias? Hay por desgracia 
un número demasiado considerable d: hombres por completo estúpidos, torpes 
hasta el idiotismo. ¿Habrían recibido en lote una partícula a la vez divina y 
estúpida? Para salir de ese callejón sin salida, los idealistas deben suponer nece- 
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Por otra parte, es cierto que ningún hombre ha visto 
nunca ni podido ver el espíritu puro, separado de toda for- 
ma material, existiendo independientemente de un cuerpo 
animal cualquiera. Pero si nadie lo ha visto, ¿cómo han po- 
dido los hombres llegar a creer en su existencia? Porque el 
hecho de esa creencia es notorio y, si no universal, como lo 
pretenden los idealistas, al menos es muy general; y como 
tal es digno de nuestra atención respetuosa, porque una 
creencia general, por tonta que sea, ejerce siempre una in- 
fluencia demasiado poderosa sobre los destinos humanos 
para que sea permitido ignorarla o hacer abstracción de ella. 


El hecho de esa creencia histórica se explica, por otra 
parte, de una manera natural y racional. El ejemplo que 
nos ofrecen los niños y los adolescentes, incluso muchos 
hombres que han pasado la mayor edad, nos prueba que el 
hombre puede ejercer largo tiempo sus facultades mentales 
antes de darse cuenta de la manera cómo las ejerce, antes 
de llegar a la conciencia clara de ese ejercicio. En ese pe- 
ríodo del funcionamiento del espíritu inconsciente de sí 
mismo, de esa acción de la inteligencia ingenua o creyente, 
el hombre, obsesionado por el mundo exterior e impulsado 
por ese aguijón interior que se llama la vida, crea una can- 
tidad de imágenes, de nociones y de ideas, necesariamente 


sariemente que todas las almas humauaes son iguales, peco que las prisiones en 
que se encuentran encerradas —los cuerpos humanos— son desiguales, unos más 
capaces que los otros de servir de órgano a la intelectualidad pura del alma. 
Tal alma tendría de este modo a su disposición órganos muy finos, otra, órganos 
muy bastos. Pero esas son distinciones de que el idealismo no tiene derecho a 
servirse, de que no puede servirse sin caer en la inconsecuencia y én el mate- 
riálismo más grosero. Porque ante la absoluta inmaterialidad del alma, todas las 
diferencias corporales desaparecen, todo lo que es corporal, material, debe apa- 
recer indiferentemente, absolctamente, igualmente grosero. El abismo que separa 
el alma del cuerpo, la absoluta inmaterialidad de la materialidad absoluta, es 
infinito; por consiguiente todas las diferencias, inexplicables por otra parte y 
lógicamente imposibles, que podrían existir del otro lado del abismo, en la 
materia, deben ser para el alma consideradas como nulas y no acontecidas, y no 
pueden, no deben ejercer sobre ella ninguna influencia. En una palabra, lo ab- 
solutamente inmaterial no puede ser contenido, aprisionado, y menos aún expre- 
sado, en un grado cualquiera, por lo absolutamente material. De todas las ima- 
£inaciones groseras y materialistas en el sentido atribuído a esta palabra “por 
los idealistas, es decir brutales, que han sido engendradas por la ignorancia y la 
estupidez primitiva del hombre, la" de un alma inmaterial aprisionada en un: 
cuerpo material es ciertamente la más burda, la más crasa; y nada prueba mejor 
la omnipotencia ejercida sobre los mejores espíritus por los prejuicios antiguos, 
que esa hecho verdadaramente deplorable de qua los hombres dotados de una 
alta inteligencia puedan hablar aún hoy de ellę. (Bakunin.) 
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muy imperfectas al principio, muy poco conformes a la 
realidad de las cosas y de los hechos que se esfuerzan 
por expresar. Y como no tiene la conciencia de su propia 
acción inteligente, como no sabe todavía que es él mismo 
el que ha producido y el que continúa produciendo esas ima- 
ginaciones, esas nociones, esas ideas, como ignora su origen 
subjetivo, es decir, humano, las considera naturalmente, ne- 
cesariamente, como seres objetivos, como seres reales, en 
absoluto independientes de él, que existen por sí y en sí. 

Así es cómo los pueblos primitivos, al salir lentamente de 
su inocencia animal, han creado sus dioses. Habiéndolos 
creado, no pensando que fuesen ellos mismos los creadores 
únicos, los han adorado; considerándolos seres reales, infi- 
nitamente superiores a ellos mismos, les han atribuído la 
omnipotencia, y se han reconocido sus criaturas, sus escla- 
vos. Á medida que las ideas humanas se desenvolvían más, 
los dioses —que, como hice observar ya, nunca fueron 
más que la reverberación fantástica, ideal, poética, o la ima- 
gen trastornada— se idealizaban también. Primero fetiches 
groseros, se hicieron poco a poco espíritus puros, con exis- 
tencia fuera del mundo visible, y en fin, a continuación de 
un largo desenvolvimiento histórico, acabaron por confun- 
dirse en un solo ser divino, espíritu puro, eterno, absoluto, 
creador y amo de los mundos. n 

En todo desenvolvimiento, justo o falso, real o imagina- 
rio, colectivo o individual, es siempre el primer paso el que 
cuesta, el primer acto el más difícil. Una vez franqueado 
ese paso y realizado ese primer acto, el resto transcurre na- 
turalmente como una consecuencia necesaria. Lo que era 
difícil en el desenvolvimiento histórico de esa terrible lo- 
cura religiosa que continúa obsesionándonos y aplastándo- 
nos, era poner un mundo divino tal cual, fuera del mundo 
real. Ese primer acto de locura, tan natural desde el punto 
de vista fisiológico y por consiguiente necesario en la his- 


toria de la humanidad, no se realizó de repente. Han sido 
necesarios no sé cuántos siglos para desarrollar y para ha- 
cer penetrar esa creencia en los hábitos mentales de los 
hombres. Pero, una vez establecida, se ha vuelto omnipo- 
tente, como lo es necesariamente toda locura que se apode- 
ra del cerebro humano. Considerad un loco: cualquiera que 
sea el objeto especial de su locura, hallaréis que la idea 
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oscura y fija que le obsesiona le parece la más natural del 
mundo, y, al contrario, las cosas naturales y. reales que es- 
tán en contradicción con esa idea, le parecerán locuras ri- 
dículas y odiosas. Pues bien, la religión es una locura co- 
lectiva, tanto más poderosa cuanto que es una locura tra- 
dicional cuyo origen se pierde en una antigüedad excesiva- 
mente lejana. Como locura colectiva, ha penetrado en todos 
los detailes, tanto públicos como privados, de la existencia 
social de un pueblo; se ha encarnado en la sociedad; se.ha 
convertido, por decirlo así, en el alma y el pensamiento co- 
lectivos. Todo hombre es envuelto desde su nacimiento en 
ella, la mama con la leche de la madre, la absorbe.con todo 
lo que oye, en todo lo que ve. Ha sido tan alimentado, tan 
envenenado, tan penetrado en todo su ser por ella, que más 
tarde, por poderoso que sea su espíritu natural, tiene nece- 
sidad de hacer esfuerzos inauditos para libertarse, y no lo 
consigue nunca de una manera completa. Nuestros idealis- 
tas modernos son una demostración de esto, y nuestros ma- 
terialistas doctrinarios, los comunistas alemanes, son otra. 
No han sabido deshacerse de la religión del Estado. 

Una vez bien establecido el mundo sobrenatural, el mun- 
do divino, en la imaginación tradicional de los pueblos, el 
desenvolvimiento de los diversos sistemas religiosos ha se- 
guido su curso natural y lógico, siempre conforme, por otra 
parte, al desenvolvimiento contemporánco y real de las rela- 
ciones económicas y políticas cuya reproducción fiel y 
consagración divina ha sido en todo tiempo en el mundo de 
la fantasía religiosa. Así es como la locura colectiva e his- 
tórica llamada religión se ha desarrollado desde el fetichis- 
mo, pasando por todos los grados del politeísmo, hasta el 
monoteísmo cristiano. 

El segundo paso, en el desenvolvimiento de las creencias 
religiosas, y el más difícil sin duda después del estableci- 
miento de un mundo divino separado, fué precisamente esa 
transición del politeísmo al monoteísmo, del materialismo 
religioso de los paganos a la fe espiritualista de los cris- 
tianos. Los dioses paganos, y este fué su carácter principal, 
eran ante todo dioses exclusivamente nacionales. Después, 
como eran numerosos, conservaron necesariamente, más o 
menos, un carácter material, o más bien, porque eran mate- 
riales fueron tan numerosos, pues la diversidad es uno de 
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los atributos principales del mundo real. Los dioses paga- 
nos no eran aún propiamente la negación de las cosas rea- 
les: eran su exageración fantástica. 

Hemos visto cuánto costó esa transición al pueblo judío, 
cuya historia constituyó, por decirlo así. Moisés y los pro- 
fetas se complacían en predicarle el dios único; el pueblo 
volvía a caer en su idolatría primitiva, en la fe antigua, 
comparativamente mucho más natural, más cómoda, en mu- 
chos buenos dioses, más materiales, más humanos, más pal- 
pables. Jehová mismo, su dios único, el dios de Moisés 
y de los profetas, era un dios excesivamente nacional aún, 
que únicamente se servía, para recompensar y castigar a 
sus fieles, a su pueblo elegido, de argumentos materiales, 
a menudo estúpidos y siempre brutales y feroces. No pare- 
ce que la fe en su existencia haya implicado la negación de 
la existencia de los dioses primitivos. El dios judío no re- 
negaba de la existencia de esos rivales, sólo que no quería 
que su pueblo los adorase a su lado, porque, ante todo, Je- 
hová era un dios muy envidioso y su primer mandamiento 
fué este: 

“Soy tu Dios, y no adorarás a otros dioses más que a mí.” 

Jehová fué un esbozo primero, muy material, muy gro- 
sero, del idealismo moderno. No era, por lo demás, sino un 
dios nacional, como el dios ruso que adoran los generales 
rusos súbditos del Zar y patriotas del Imperio de todas las 
Rusias, como el dios alemán que, sin duda, van a procla- 
mar bien pronto los pietistas y los generales alemanes súb- 
ditos de Guillermo I en Berlín. El Ser supremo no puede 
ser un dios nacional, debe ser el de la humanidad entera. 
El Ser supremo no puede ser tampoco un ser material, debe 
ser la negación de toda materia, el espíritu puro. Para la 
realización del culto del Ser supremo, han sido necesarias 
dos cosas: 1.*, una realización de la humanidad por la nega- 
ción de las nacionalidades y de los cultos nacionales; 2.”, un 
desenvolvimiento ya muy avanzado de las ideas metafísicas 
para espiritualizar el Jehová tan grosero de los judíos.. 

La primera condición fué cumplida por los romanos de 
una manera muy negativa, sin duda, por la conquista de la 
mayor parte de los países conocidos de los antiguos y por 
la destrucción de sus instituciones nacionales. Gracias a 
ellos, el altar de un Dios único y supremo pudo establecerse 
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sobre las ruinas de otros millares de altares nacionales. Los 
dioses de todas las naciones vencidas, reunidos en el Pan- 
teón, se anularon mutuamente, Ese fué el primer esbozo 
muy tosco y por completo negativo de la humanidad. En 
cuanto a la segunda condición, la espiritualización de Jeho- 
vá, fué realizada por los griegos mucho antes de la con- 
quista de su país por los romanos. Ellos fueron los creado- 
res de la metafísica. Grecia, en su cuna histórica, había en- 
contrado un mundo divino que se estableció definitivamen- 
te en la fe tradicional de sus pueblos; ese mundo le había 
sido legado y materialmente aportado por el Oriente. En su 
período instintivo, anterior a su historia política, lo había 
desarrollado y humanizado prodigiosamente por sus poe- 
tas, y, cuando comenzó propiamente su historia, tenía una 
religión hecha, la más simpática y la más noble de todas las 
religiones que hayan existido ¡amás, en lo que una religión, 
es decir, una mentira, puede ser noble y simpática. Sus 
grandes pensadores —y ningún pueblo los tuvo mayores que 
Grecia—, al encontrar el mundo divino establecido, no sólo 
fuera del pueblo, sino también en él mismo como hábito. 
de sentir y de pensar, lo tomaron necesariamente por punto 
de partida. Fué ya mucho que no hicieron teología, es decir, 
que no perdieron el tiempo en reconciliar la razón naciente 
con los absurdos de tal o cual otro dios, como lo hicieron 
en la Edad Media los escolásticos. Dejaron los dioses fue- 
ra de sus especulaciones y se asociaron directamente a la 
idea divina, una, invisible, omnipotente, eterna y absoluta- 
mente espiritualista; los metafísicos griegos fueron, mucho 
más que los judíos, los creadores del dios cristiano. Los 
judíos no han añadido más que la brutal personalidad de su 
Jehová. 

Que un genio subiime como el divino Platón haya podido 
estar absolutamente convencido de la realidad de la idea 
divina, eso nos demuestra cuán contagiosa es, cuán omnipo- 
tente es la tradición de la locura religiosa, aun en relación 
con los más grandes espíritus. Por lo demás, no hay que 
asombrarse, pues aun en nuestros días, el mayor genio que 
ha existido después de Aristóteies y Platón, Hegel, a pesar 
de la crítica por lo demás imperfecta y muy metafísica de 
Kant, que había demolido la objetividad o la realidad de 
las ideas divinas, se ha esforzado por reemplazarlas de nue- 
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vo sobre su trono trascendente o celeste. Es verdad que pro- 
cedió de una manera tan poco cortés, que ha matado defini- 
tivamente al buen Dios, ha quitado a esas ideas su corona 
divina, mostrando a quien ha sabido leerlo que nunca fue- 
ron más que una pura creación del espíritu humano, que 
recorrió la Historia en busca de sí mismo. Para poner fin 
a todas las locuras religiosas y al milagro divino, solamen- 
te le hacía falta pronunciar esa gran frase que fué dicha 
después de él, casi al mismo tiempo, por dos grandes espí- 
ritus, sin ningún acuerdo mutuo y sin que hubiesen nunca 
oído hablar uno del otro: por Luis Feuerbach, el discípulo 
y el demoledor de Hegel, en Alemania, y por Augusto Com- 
te, el fundador de la filosofía positiva en Francia. He aquí 
esa frase: 

“La metafísica se reduce a la psicología.” Todos los sis- 
temas de metafísica no han sido más que la psicología hu- 
mana que se desarrolla en la Historia. 

Ahora no nos es ya difícil comprender cómo han nacido 
las ideas divinas, cómo han sido creadas sucesivamente por 
la facultad abstractiva del hombre (véase el Apéndice). 
Pero, en la época de Platón, ese conocimiento era imposi- 
ble. El espíritu colectivo, y por consiguiente también el 
espíritu individual, aun el del mayor genio, no estaba ma- 
duró para eso. Apenas había dicho con Sócrates: “Conócete 
a ti mismo.” Ese conocimiento de sí mismo, no existía más 
que en el estado de intuición; en realidad era nulo. Era im- 
posible que el espíritu humano imaginase que era él el único 
creador del mundo divino, Lo encontró ante él, lo en- 
contró como historia, como sentimiento, como hábito de 
pensar, e hizo necesariamente de él el objeto de sus más 
elevadas especulaciones. Así es como nació la metafísica 
y cómo fueron desarrolladas y perfeccionadas las ideas di- 
vinas, base del espiritualismo. 

Es verdad que, después de Platón, hubo en el desenvol- 
vimiento del espíritu como un movimiento inverso. Aristó- 
teles, el verdadero padre de la ciencia y de la filosofía posi- 
tiva, no negó el mundo divino, sino que se ocupó de él lo 
menos posible. Fué el primero que estudió como un analista 
y un experimentador que era, la lógica, las leyes del pensa- 
miento humano, y al mismo tiempo el mundo físico, no en 
su esencia ideal, ilusoria, sino en su aspecto real. Pero su 
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ateísmo quedó sin influencia en sus contemporáneos. La 
ciencia tendió más y más a aislarse de la vida. Después de 
Platón, la idea divina fué rechazada de la metafísica misma; 
eso hicieron los epicúreos y los estoicos, dos sectas que 
contribuyeron mucho a depravar la aristocracia humana, 
pero que no tuvieron influencia alguna sobre las masas. 
Una escuela infinitamente más influyente sobre éstas, se 
formó en Alejandría. Fué la escuela de los neoplatónicos. 
Confundiendo en una mezcolanza impura las imaginaciones 
maonstruosas de Oriente con las ideas de Platón, fueron 
ellos los verdaderos preparadores y más tarde los elabora- 
dores de los dogmas cristianos. 

Por consiguiente, el egoísmo personal y grosero de Jeho- 
vá, la dominación no menos brutal y grosera de los romanos 
y la ideal especulación metafísica de los griegos, materiali- 
zada por el contacto del Oriente, tales fueron los tres ele- 
mentos históricos que constituyeron la religión espiritua- 
lista de los cristianos. 

Para establecer sobre las ruinas de sus altares tan nume- 
rosos el altar de un Dios único y supremo, amo del mundo, 
ha sido preciso que fuera destruída primero la existencia 
autónoma de las diferentes naciones que componían el mun- 
do pagano o antiguo. Es lo que hicieron brutalmente los 
romanos que, al conquistar la mayor parte del mundo cono- 
cido de los antiguos, crearon en cierto modo el primer es- 
bozo, sin duda completamente negativo y burdo, de la hu- 
manidad. 

Un dios que se levantaba así por encima de todas las 
diferencias nacionales, tanto materiales como sociales, de 
todos los países, que era como su negación directa, debía 
ser necesariamente un ser inmaterial y abstracto. Pero la 
fe, tan difícil, en la existencia de un ser semejante no ha 
podido nacer de repente. Como lo he demostrado en el 
Apéndice, fué largamente preparada y desarrollada por la 
metafísica griega, la primera en establecer de una manera 
filosófica la noción de la idea divina, modelo eternamente 
creador y siempre reproducido por el mundo visible. Pero 
la divinidad concebida y creada por la filosofía griega era 
una divinidad impersonal, pues ninguna metafísica, si es 
consecuente y sería, se puede elevar, o más bien rebajar, a 
la idea de un dios personal. Ha sido preciso encontrar, 
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pues, un dios que fuese único y que fuese muy personal a 
la vez. Se encontró en la persona muy brutal, muy egoísta; 
muy cruel de Jehová, el dios nacional de ios judíos. Pero 
los judíos, a pesar de ese espíritu nacional exclusivo que lo8 
distingue aún hoy, se habían convertido de hecho, mucho 
antes del nacimiento de Cristo, en el pueblo más interna- 
cional del mundo. Arrastrados en parte como cautivos, pero 
mucho más aún por esa pasión mercantil que constituye uno 
de los rasgos principales de su carácter nacional, se habían 
esparcido por todos los países, llevando a todas partes el 
culto a Jehová, al que eran tanto más fieles cuanto más les 
abandonaba. 

En Alejandría, ese dios terrible de los judíos conoció 
personalmente la divinidad metafísica de Platón, ya muy 
corrompida por el contacto con el Oriente y que se corrom- 
pió más aún después por el suyo. A pesar de su exclusivis- 
mo nacional, envidioso y feroz, no pudo resistir a la larga 
los encantos de esa divinidad idcal e impersonal de los grie- 
gos. Se casó con ella, y de ese matrimonio nació el dios 
espiritualista —no espiritual — de los cristianos. Se sabe 
que los neoplatónicos de Alejandría fueron los principales 
creadores de la teología cristiana, 

Pero la teología no constituye todavía la religión, como 
los elementos históricos no bastan para crear la historia. Yo 
llamo elementos históricos a las disposiciones y condiciones 
generales de un desenvolvimiento real cualquiera: por 
ejemplo, aquí, la conquista de los romanos y el encuentro 
del dios de los judíos con la divinidad ideal de los griegos. 
Para fecundar los elementos históricos, para hacerles pro- 
ducir una serie de transformaciones históricas nuevas, es 
preciso un hecho vivo, espontáneo, sin el cual habrían podi- 
do continuar muchos siglos aún en estado de elementos, sin 
producir nada. Este hecho no faltó al cristianismo: fué la 
propaganda, el martirio y la muerte de Jesús. 

No sabemos casi nada de ese grande y santo personaje; 
todo lo que los evangelios nos dicen es tan contradictorio y 
tan fabuloso, que apenas podemos tomar de allí algunos 
rasgos reales y vivientes. Lo cierto es que fué el predicador 
del pobre pueblo, el amigo, el consolador de los miserables, 
de los ignorantes, de los esclavos y de las mujeres, y que 
fué muy amado por éstas. Prometió a todos los que eran 
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oprimidos, a todos los que sufrían aquí abajo —y el número 
es inmenso— la vida eterna. Fué, como es natural, crucifi- 
cado por los representantes de la moral oficial y del orden 
público de la época. Sus discípulos, y los discípulos de sus 
discípulos, pudieron esparcirse, gracias a la conquista de 
los romanos, que habían destruído las barreras nacionales, 
y llevaron, en efecto, la propaganda del Evangelio a todos 
los países conocidos de los antiguos. En todas partes fueron 
recibidos con los brazos abiertos por los esclavos y por las 
mujeres,.las dos clases más oprimidas, las que más sufrían 
y naturalmente también las más ignorantes del mundo an- 
tiguo. Si hicieron algunos prosélitos en el mundo privile- 
giado e instruído, no lo debieron, en gran parte, más que a 
la influencia de las mujeres. Su propaganda más amplia 
se ejerció casi exclusivamente en el pueblo, tan desgraciado 
como embrutecido por la esclavitud. Ese fué el primer des- 
pertar, la primera rebelión del proletariado. 

El gran honor del cristianismo, su mérito indiscutible y 
todo el secreto de su triunfo inaudito y por otra parte en 
absoluto legítimo, fué el de haberse dirigido a ese público 
doliente e inmenso, a quien el mundo ahtiguo, que consti- 
tuía una aristocracia intelectual y política estrecha y feroz, 
negaba hasta los últimos atributos y los derechos más ele- 
mentales de la humanidad. De otro modo, no habría podido 
difundirse nunca. La doctrina que enseñaban los apóstoles 
de Cristo, por consoladora que haya podido aparecer a los 
desgraciados, era demasiado repulsiva, demasiado absurda 
desde el punto de vista de la razón humana, para que los 
hombres ilustrados hubieran podido aceptarla. ¡Con qué 
triunfo habla el apóstol San Pablo del escándalo de la fe 
y del triunfo de esa divina locura rechazada por los pode- 
rosos y los sabios del siglo, pero tanto más apasionadamen- 
te aceptada por los sencillos, por los ignorantes y por los 
pobres de espíritu! 

En efecto, era preciso un profundo descontento de la 
vida, una gran sed del corazón y una pobreza poco menos 
que absoluta de espíritu para aceptar el absurdo cristiano, 
el más atrevido y monstruoso de todos los absurdos reli- 
-glosos. 

No era sólo la negación de todas las instituciones políti- 
cas, sociales y religiosas de la antiguerra: era el derrumba- 
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miento absoluto del sentido común y de toda razón humana. 
El ser efectivamente existente, el mundo real, era conside- 
rado en lo sucesivo como la nada; el producto de la facul- 
tad abstracta del hombre, la última, la suprema abstracción, 
en la que esa facultad, habiendo superado todas las cosas 
existentes y hasta las determinaciones más generales del 
ser real, tales como las ideas del espacio y del tiempo, no 
teniendo nada que superar ya, se reposa en la contempla- 
ción de su vacío y de su inmovilidad absoluta (véase el 
Apéndice); esta abstracción, este caput mortum absoluta- 
mente vacío de todo contenido, el verdadero nada, Dios, es 
proclamado el único real, eterno, omnipotente. El todo reai 
es declarado nulo, y el nulo absoluto, es declarado el todo. 
La sombra se convierte en el cuerpo, y el cuerpo se desva- 
nece como una sombra (1). 

Eso fué de una audacia y de una absurdidad inauditas, el 
verdadero escándalo de la fe, el triunfo de la tontería cre- 
yente sobre el espíritu, para las masas; y para algunos, la 
ironía triunfante de un espíritu fatigado, corrompido, des- 
ilusionado y disgustado de la investigación honesta y seria 
de la verdad; la necesidad de aturdirse y de embrutecerse, 
necesidad que se encuentra a menudo en los espíritus ex- 
tenuados: 


Credo quia absurdum. 


“No creo sólo lo absurdo; creo precisamente y sobre 
todo en él porque es absurdo.” Es así como muchos espíri- 
tus distinguidos y esclarecidos de nuestros días creen en el 
magnetismo animal, en el espiritismo, en las mesas móviles, 
y — ¿por qué ir tan lejos—, creen en el cristianismo, en el 
idealismo, en Dios. 

La creencia del proletariado antiguo, lo mismo que la de 
las masas modernas después de él, era más robusta, de gusto 
menos elevado y más sencillo. La propaganda cristiana se 
había dirigido a su corazón, no a su espíritu; a sus aspira- 

( sé muy bien que en los sistema: teológicos y metafísicos orientalas, y 
sohre todo en los de la India, incluso el budismo, se encuentra ya el principio 
de la aniquilación del mundo resl en beneficio del ideal o de la abstracción 
absoluta. Pero no tiene aún ese carácter de negación voluntaria y reflexiva que 
distingue al cristianismo; porque, cundo esos sistemas fueron concebidor, el 


mundo propiamente humano, de la voluntad humana, de lz ciencia y de la liber- 
tad humanas, no se había desarrollado todavín como se manifestó en la civilisa- 


tión grecorromenz. (Bakunin.) 
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ciones eternas, a sus sufrimientos, a su esclavitud, no a su 
razón que dormía aún y para la cual las contradicciones lő- 
gicas, la evidencia del absurdo, no podían existir, por con- 
siguiente. La sola cuestión que le interesaba, era saber cuán- 
do sonaría la hora de la liberación prometida, cuándo lle-. 
garía el reino de Dios. En cuanto a los dogmas teológicos, 
no se preocupaba de ellos, porque no los comprendía de 
ningún modo. El proletariado convertido al cristianismo 
constituía la potencia material ascendente, no el pensamien- 
to teórico. l 

En cuanto a los dogmas cristianos, fueron elaborados, 
como se sabe, en una serie de trabajos teológicos, literarios, 
y en los concilios, principalmente por los neoplatónicos 
convertidos del Oriente. El espíritu griego había caído tan 
bajo que, en el siglo IV de la era cristiana ya, época del pri- 
mer concilio, encontramos la idea de un Dios personal, 
espíritu puro, eterno, absoluto, creador y señor supremo del 
mundo, con existencia fuera del mundo, unánimemente 
aceptada por todos los padres de la Iglesia; y, como conse- 
cuencia lógica de este absurdo absoluto, la creencia, desde 
entonces natural y necesaria, en la inmaterialidad y en la 
inmortalidad del alma humana, alojada y aprisionada en un 
cuerpo mortal, pero mortal en parte; porque en ese cuerpo 
hay una parte que, aun siendo corporal, es inmortal como el 
alma y debe resucitar como el alma. ¡Tan difícil ha sido, 
aun para los padres de la Iglesia, representarse el espíritu 
puro al margen de toda forma corporal! 

Es preciso observar que, en general, el carácter de todo 
razonamiento teológico, y metafísico también, es tratar de 
explicar un absurdo por otro. 

Ha sido una dicha para el cristianismo haber hallado el 
mundo de los esclavos. Tuvo otra dicha: la invasión de los 
bárbaros. Los bárbaros eran buenas gentes, llenas de fuerza 
natural y sobre todo animados e impulsados por una gran 
necesidad y por una gran capacidad de vivir; bandidos a 
toda prueba, capaces de devastarlo todo y de arrasarlo todo, 
lo mismo que sus sucesores, los alemanes actuales; mucho 
menos sistemáticos y pedantes en su bandidaje que estos 
últimos, mucho menos morales, menos sabios; pero, por el 
contrario, mucho más independientes y más altivos, capa- 
ces de ciencia y no incapaces de libertad, como los burgue- 
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ses de la Alemania moderna. Pero, con todas estas grandes 
cualidades, no eran nada más que bárbaros, es decir, tan 
indiferentes como los esclavos antiguos —de los cuales mu- 
chos, por lo demás, pertenecían a su raza— con respecto a 
todas las cuestiones de la teología y de la metafísica. De 
suerte que, una vez rota su repugnancia práctica, no fué 
difícil convertirlos teóricamente al cristianismo. 

Durante diez siglos consecutivos, el cristianismo, armado 
de la omnipotencia de la Iglesia y del Estado, y sin compe- 
tencia alguna de parte de unos o de otros, pudo depravar, 
bastardear y falsear el espíritu de Europa. No tuvo compe- 
tidores, puesto que, fuera de la Iglesia, no había pensadores, 
ni aun gentes instruídas. Si se levantaron herejías en su 
seno, no atacaron nunca más que los desenvolvimientos teo- 
lógicos prácticos del dogma fundamental, no el dogma mis- 
mo. La creencia en Dios, espíritu puro y creador del mundo, 
y la creencia en la inmaterialidad del alma permanecieron 
intactas. Esta doble creencia se convirtió en la base ideal 
de toda la civilización occidental y oriental de Europa, y 
penetró, se encarnó en todas las instituciones, en todos los 
detalles de la vida tanto pública como privada de todas las 
clases como de las masas. 

¿Se puede uno asombrar, después de esto, que se haya 
mantenido esa creencia hasta nuestros días, y que continúe 
ejerciendo su influencia desastrosa aun sobre espíritus se- 
lectos como Mazzini, Quinet, Michelet y tantos otros? He- 
mos visto que el primer ataque contra ella fué promovido 
por el Renacimiento, que produjo héroes y mártires como 
Vanini, como Giordano Bruno y como Galileo, y que, bien 
que ahogado pronto por el ruido, el tumulto y las pasiones 
de la Reforma religiosa, continuó silenciosamente su tra- 
bajo invisible, legando a los más nobles espíritus de cada 
generación nueva esa obra de la emancipación humana por 
la destrucción de lo absurdo, hasta que en fin, en la segun- 
da mitad del siglo XVIII, reaparece de nuevo a la luz del 
día, levantando atrevidamente la bandera del ateísmo y del 
materialismo. 

* ok o 


Se pudo creer entonces que el espíritu humano iba, en 
fin, a libertarse, de una vez para siempre, de todas las obse- 
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siones divinas. Fué un error. La mentira divina, de que 
se había alimentado la humanidad —para no hablar más 
que del mundo cristiano— durante dieciocho siglos, debía 
mostrarse, una vez más, más poderosa que la humana ver- 
dad. No pudiendo ya servirse de la gente negra, de los cuer- 
vos consagrados de la Iglesia, de los sacerdotes católicos o 
protestantes, que habían perdido todo crédito, se sirvió de 
los sacerdotes laicos, de los mentirosos y de los sofistas de 
túnica corta, entre los cuales el papel principal fué dado a 
dos hombres fatales: uno el espíritu más falso, el otro la 
voluntad más doctrinariamente despótica del siglo pasado, 
a J. J. Rousseau y a Robespierre. 

El primero representa el verdadero tipo de la estrechez y 
de la mezquindad sombría, de la exaltación, sin otro objeto 
que su propia persona, del entusiasmo en frío y de la hipo- 
cresía a la vez sentimental e implacable, de la mentira for- 
zada del idealismo moderno. Puede ser considerado como 
el verdadero creador de ia moderna reacción. En aparien- 
cia el escritor más democrático del siglo XVIII incuba en 
sí el despotismo despiadado del estadista. Fué el profeta 
del Estado doctrinario, como Robespierre, su digno y fiel 
discípulo, trató de convertirse en el gran sacerdote. Habien- 
do oído decir a Voltaire que si no hubiese existido Dios 
habría sido necesario inventarlo, J. J. Rousseau inventó el 
Ser supremo, el Dios abstracto y estéril de los deístas. Y en 
nombre del Ser supremo, y de la virtud hipócrita ordenada 
por el Ser supremo, Robespierre guillotinó a los hebertistas 
primero, luego al genio mismo de la revolución, a Dantón, 
en cuya persona asesinó a la República, preparando así el 
triunfo, desde entonces necesario, de la dictadura de Bo- 
naparte 1. Después de este gran triunfo, la reacción idea- 
lista buscó y encontró servidores menos fanáticos, menos 
terribles, medidos por la talla considerablemente empeque- 
fiecida de la burguesía de nuestro siglo. En Francia, fueron 
Chateaubriand, Lamartine y —¿es preciso decirlo? ¿Y por 
qué no? Hay que decirlo todo, cuando es verdad— fué Víc- 
tor Hugo mismo, el demócrata, el republicano, el casi- socia- 
lista de hoy, y tras él toda la cohorte melancólica y senti- 
mental de espíritus flacos y pálidos quienes constituyeron, 
bajo la dirección de esos maestros, la escuela del romanticis- 
mo moderno. En Alemania, fueron los Schlegel, los Tieck, 
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los Novalis, los Werner, fué Schelling, y tantos otros aún 
cuyos nombres no merecen siquiera ser citados. 

La literatura creada por esa escuela fué el verdadero rei- 
no de los espectros y de los fantasmas. No soportaba la luz 
del día, pues el clarooscuro era el único elemento en que 
podía vivir, No soportaba tampoco el contacto brutal de las 
masas; era la literatura de las almas tiernas, delicadas, dis- 
tinguidas, que aspiraban al cielo, a su patria, y que vivían 
como a su pesar sobre la tierra. Tenía horror y desprecio 
a la política, a las cuestioncs del día; pero cuando hablaba 
por azar de ellas, se mostraba francamente reaccionaria, to- 
mando el partido de la Iglesia contra la insolencia de los 
librepensadores, de los reyes contra los pueblos, y de todas 
las aristocracias contra la vil canalla de las calles. Por lo 
demás, como acabo de decirlo, lo que dominaba en la es 
cuela, era una indiferencia casi completa para las cuestiones 
políticas. En medio de las nubes en que vivía, no se podían 
distinguir más que dos puntos reales; el desenvolvimiento 
rápido del materialismo burgués y el desencadenamiento 
desenfrenado de las vanidades individuales. 


KR 


Para comprender esa literatura, es preciso buscar su ra- 
zón de ser en la transformación que se habia operado en el 
seno de la clase burguesa desde la revolución de 1793. 

Desde el Renacimiento y la Reforma hasta esa revolu- 
ción, la burguesía, si no en Alemania, al menos en Italia, 
en Francia, en Suiza. en Inglaterra, en Holanda, fué el hé- 
roe y representó el genio revclucionario de la Historia. De 
su seno salieron en su mayoría los librepensadores del si- 
glo XV, los grandes reformadores religiosos de los dos 
siglos siguientes, y los apóstoles de la emancipación huma- 
na del siglo pasado, comprendidos esta vez también los de 
Alemania. Ella sola, naturalmente apoyada en las simpa- 
tías y en los brazos del pueblo que tenía fe en ella, hizo la 
revolución del 89 y del 93. Había proclamado la decadencia 
de la realeza y de la Iglesia, la fraternidad de los pueblos, 
los derechos del hombre y úel ciudadano. He ahí sus títulos 
de gloria, son inmortales. 

Desde entonces se escindió. Una parte considerable de 
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compradores de bienes nacionales, enriquecidos, y apoyán- 
dose esta vez, no sobre el proletariado de las ciudades, sino 
sobre la mayor parte de los campesinos de Francia que se 
habían hecho igualmente propietarios terrícolas; aspiraba a 
la paz, al restablecimiento del orden público, a la fundación 
de un gobierno regular y poderoso. Aclamó, pues, con feli- 
cidad la dictadura del primer Bonaparte y, aunque siempre 
volteriana, no vió con malos ojos su concordato con el Papa 
y el restablecimiento de la Iglesia oficial en Francia —“¿La 
religión es tan necesaria al pueblo!”—, lo que quiere decir 
que, repuesta, esa parte de la burguesía comenzó desde en- 
tonces a comprender que era urgente, en interés de la con- 
servación de su posición y de sus bienes adquiridos, enga- 
ñar el hambre no satisfecha del pueblo con las promesas de 
un maná celeste. Fué entonces cuando comenzó a predicar 
Chateaubriand (1). 

Napoleón cayó. La Restauración devolvió a Francia, con 
ia monarquía tegítima, la potencia de la Iglesia y de la aris- 
tocracia nobiliaria, que se resarcieron, si no del todo, al 
menos de una considerable parte de su antiguo poder. Esta 
reacción echó la burguesía a la revolución; y con el espí- 
ritu revolucionario se despertó en ella también la incredu- 
lidad. Con Chateaubriand a un lado, volvió a comenzar a 
leer a Voltaire. No llegó hasta Diderot: sus nervios debili- 
tados no soportaban ya un alimento tan fuerte. Voltaire, a 
la vez incrédulo y teísta, le convenía, al contrario, mucho. 
Beranger y Pablo Luis Courier expresaron perfectamente 
esta tendencia nueva. El “Dios de las buenas gentes” y el 
ideal del rey burgués, a la vez liberal y democrático, dibu- 
jado sobre el fondo majestuoso y en lo sucesivo inofensivo 
de las victorias gigantescas del Imperio, tal fué, en esa 
época, el alimento intelectual cotidiano de la burguesía de 
Francia. 

Lamartine, aguijoneado por la envidia vanidosamente ri- 
dícula de elevarse a la altura del gran poeta inglés Byron, 


(1) Creo útil recordar aquí una anécdota, por lo demás muy conocida y 
completamente auténtica y que vierte una luz muy preciosa, tanto sobre el ca- 
rácter personal de este recalentador de creencias católicas, como sobre la sin- 
ceridad religiosa de esta época. Chateaubriand había llevado a su librero una 
obra contra la fe. El librero le hizo observar que el ateísmo había pasado de 
moda, que el público lestor no quería más de él y que pedía, al contrario, obras 
religiosas. Chateaubriand se alejó y unos meses más tarde trajo su Genio del 
cristianismo. (Bakunin.) 
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había comenzado sus himnos friamente delirantes en honor 
del dios de los caballeros y de la monarquía legítima. Pero 
sus cantos no repercutían más que en los salones democrá- 
ticos. La burguesía no los oía. Beranger era su poeta y 
Pablo Luis Courier su escritor político. 

La revolución de julio tuvo por consecuencia el ennoble- 
cimiento de sus gustos, Se sabe que todo burgués de Fran- 
cia lleva en sí el tipo imperecedero del burgués hidalgo, 
que no deja nunca de aparecer tan pronto como adquiere un 
poco de riqueza y de poder. En 1830, la rica burguesía había 
reemplazado definitivamente a la antigua nobleza en el 
Poder, Tendió naturalmente a fundar una nueva aristocra- 
cia: aristocracia del capital, sin duda, ante todo, pero tam- 
bién aristocracia de inteligencia, de buenas maneras y de 
sentimientos delicados. La burguesía comenzó a sentirse 
religiosa. 

No fué por su parte una amplia imitación de las costum- 
bres aristociáticas, era al mismo ticmpo una necesidad de 
posición. El proletariado le había hecho un último servicio, 
ayudándola a derribar una vez más la nobleza. Ahora, la 
burguesía no tenía necesidad de su ayuda, porque se sentia 
sólidamente sentada a la sombra del trono de junio, y la 
alianza del pueblo, desde entonces inútil, comenzaba a ha- 
cérsele incómoda. Era preciso volverlo a su puesto, lo que 
no podía hacerse naturalmente sin provocar una gran indig- 
nación en las masas. Se hizo necesario contenerlas. ¿Pero 
en nombre de qué? ¿En nombre del interés burgués cruda- 
mente confesado? Eso hubiese sido demasiado cínico. Cuan- 
to más injusto e inhumano es un interés, más necesidad tie- 
ne de ser sancionado; y ¿dónde hallar la sanción, sino en 
la religión, esa buena protectora de todos los hartos, y esa 
consoladora tan útil de todos los que tienen hambre? Y más 
que nunca, la burguesía triunfante sintió que la religión era 
absolutamente necesaria para el pueblo. 

Después de haber ganado sus títulos imperecederos de 
gloria en la oposición, tanto religiosa y filosófica como po- 
lítica, en la protesta y en la revolución, se había convertido 
en fin en la clase dominante, y por eso mismo en la defen- 
sora y la conservadora del Estado, pues este último se ha- 
bía transformado a su vez en la institución regular ce la po- 
tencia exclusiva de esa clase..El Estado es la fuerza, y tiene 
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para sí ante todo el derecho de la fuerza, el argumento 
triunfante del fusil de aguja, del “chassepot”. Pero el hom- 
bre es hecho tan singularmente que esa argumentación, por 
elocuente que parezca, no le basta a la larga. Para impo- 
nerle respeto, es preciso una sanción moral cualquiera. Es 
preciso, además, que esa sanción sea de tal modo evidente 
y sencilla que pueda convencer a las masas, que, después de 
haber sido reducidas por la fuerza del Estado, deben ser 
llevadas ahora al reconocimiento moral de su derecho. 

No hay más que dos medios para convencer a las masas 
de la bondad de una institución social cualquiera. El pri- 
mero, el único real, pero también el más difícil, porque im- 
plica la abolición del Estado —es decir la abolición de la 
explotación políticamente organizada de la mayoría por 
una minoría cualquiera— sería la satisfacción directa y 
completa de todas las necesidades, de todas las aspiraciones 
humanas de las masas; lo que equivaldría a la liquidación 
completa de la existencia tanto política como económica de 
la clase burguesa y, como acabo de decirlo, a la abolición 
del Estado. Este medio sería, sin duda, saludable para las 
masas, pero funesto para los intereses burgueses. Por con- 
siguiente, no hay que hablar de él. 

Hablemos del otro medio, que, funesto para el pueblo 
solamente, es, al contrario, precioso para la salvación de los 
privilegios burgueses. Este otro medio no puede ser más 
que la religión. Es ese milagro eterno el que arrastra a las 
masas a la busca de los tesoros divinos, mientras que, mu- 
cho más moderada, la clase dominante se contenta con com- 
partir, muy desigualmente por otra parte y dando siempre 
más al que más posee, entre sus propios miembros, los mi- 
serables bienes de la tierra y los despojos humanos del 
pueblo, comprendida su libertad política y social. 

No existe, no puede existir Estado sin religión. Tomad 
los Estados más libres del mundo, los Estados Unidos de 
América o la Confederación suiza, por ejemplo, y ved qué 
papel importante desempeña la providencia divina, esa san- 
ción suprema de todos los Estados, en todos los discursos 
oficiales. 

Pero siempre que un jefe de Estado habla de Dios, sea 
Guillermo I, emperador knutogermánico, o Grant, presi- 
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dente de la Gran República, estad seguros de que se pre- 
para de nuevo a esquilmar a su pueblo-rebaño. 

La burguesía francesa, liberal, volteriana, e impulsada 
por su temperamento a un positivismo, por no decir a un 
materialismo, singularmente estrecho y brutal, convertida, 
por su triunfo de 1830 en la clase del Estado, ha debido, 
pues, darse necesariamente una religión oficial. La cosa no 
era fácil. No podía ponerse francamente bajo el yugo del 
catolicismo romano, Había entre ella y la Iglesia de Roma 
un abismo de sangre y de odio y, por práctica y prudente 
que se hubiese vuelto, no ha llegado nunca a reprimir en 
su seno una pasión desarrollada por la Historia. Por lo de- 
más, la burguesía francesa se habría cubierto de ridículo 
si hubiera vuelto a la Iglesia para tomar parte en las pia- 
dosas ceremonias del culto divino, condición esencial de 
una conversión meritoria y sincera, Muchos lo han tratado 
de hacer, pero su heroísmo no tuvo otro resultado que el 
escándalo estéril. En fin, la vuelta al catolicismo era impo- 
sible a causa de la contradicción insoluble que existe entre 
la política invariable de Roma y el desenvolvimiento de los 
intereses económicos y políticos de la clase media. 

Bajo este aspecto, el protestantismo es mucho más có- 
modo, Es la religión burguesa por excelencia, Concede jus- 
tamente tanta libertad como es necesaria para los burgue- 
ses, y ha encontrado el medio de conciliar las aspiraciones 
celestiales con el respeto que reclaman los intereses terres 
tres. Así vemos que es principalmente en los países protes- 
tantes donde se desarrollaron el comercio y la industria. 
Pero era imposible para la burguesía de Francia hacerse 
protestante. Para pasar de una religión a otra —a menos que 
se haga por cálculo, como lo hacen alguna vez los judíos en 
Rusia y en Polonia, que se hacen bautizar tres, cuatro ve- 
ces, a fin de recibir cada vez una nueva remuneración, 
para cambiar de religión, hay que tener un grano de fe reli- 
giosa. En el corazón exclusivamente positivo del burgués 
francés, no hay lugar para ese grano. Profesa la indiferen- 
cia más profunda para todas las cuestiones, exceptuadas 
la de la bolsa, ante todo, y la de su vanidad social después. 
Es tan indiferente para el protestantismo como para el cato- 
licismo. Por otra parte, la burguesía francesa no habría 
podido abrazar el protestantismo sin ponerse en contradic- 
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ción con la rutina católica de la mayoría del pueblo francés, 
lo que hubiese constituído una gran imprudencia por parte 
de una clase que quería gobernar a Francia. 

Sólo quedaba un medio: el de volver a la religión huma- 
nitaria y revolucionaria del siglo XVIII. Pero esa religión 
lleva demasiado lejos. Por consiguiente, la burguesía tuvo 
que crear, para sancionar el nuevo Estado, el Estado bur- 
gués que acababa de fundar, una religión nueva, que pudie- 
se ser, sin demasiado ridículo ni escándalo, la religión pro- 
fesada abiertamente por toda la clase burguesa. 

Así es como nació el teísmo de la escuela doctrinaria. 

Otros han hecho, mucho mejor de lo que yo sabría ha- 
cerlo, la historia del nacimiento y del desenvolvimiento de 
esa escuela, que tuvo una influencia tan decisiva y, puedo 
decirlo bien, tan funesta sobre la educación política, inte- 
lectual y moral de la juventud burguesa de Francia. Data 
de Benjamín Constant y de la señora Staél, pero su verda- 
dero fundador fué Royer-Collard; sus apóstoles: los seño- 
res Guizot, Cousin, Villemain y muchos otros; su objetivo 
francamente confesado: la reconciliación de la revolución 
con la reacción, o, para hablar el lenguaje de la escuela, del 
principio de la libertad con el de la autoridad, naturalmente 
en provecho de esta última. 

Esta reconciliación significaba, en política, el escamoteo 
de la libertad popular en provecho de la dominación bur- 
guesa, representada por el Estado monárquico y constitu- 
cional; en filosofía, la sumisión reflexiva de la libre razón 
a los principios eternos de la fe. No tenemos que ocuparnos 
aquí más que de esta última parte. 

Se sabe que esta filosofía fué elaborada principalmente 
por Cousin, el padre del eclecticismo francés. Hablador su- 
perficial y pedante; inocente de toda concepción original, 
de todo pensamiento propio, pero muy fuerte en el lugar 
común, que ha tenido el error de confundir con el buen 
sentido, este filósofo ilustre ha preparado sabiamente, para 
el uso de la juventud estudiosa de Francia, un plato meta- 
físico a su modo, y cuyo consumo, obligatorio en todas las 
escuelas del Estado sometidas a la Universidad, ha conde- 
nado varias generaciones consecutivas a una indigestión 
cerebral. Imagínese una ensalada filosófica compuesta de 
los sistemas más opuestos, una mezcla de padres de la Igle- 
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sia, escolásticos, de Descartes y de Pascal, de Kant y de 
psicólogos escoceses, superpuesta en las ideas divinas e 
innatas de Platón y recubierta de una capa de inmanencia 
hegeliana, acompañada necesariamente de una ignorancia 
tan desdeñosa como completa de las ciencias. naturales y que 
prueba cómo “dos más dos hacen cinco” (1): 

1) La existencia de un Dios personal, la inmortalidad del 
alma y su determinación espontánea, el libre albedrío. Y, 
como consecuencia de esta triple creencia: 

2) La moral individual, la responsabilidad absoluta de 
cada uno ante la ley moral escrita por Dios en la conciencia 
de cada uno. La libertad individual anterior a toda socie- 
dad, pero que no llega a su desenvolvimiento más que en la 
sociedad. 

3) La libertad del individuo se realiza primeramente por 
la apropiación o toma de posesión de la tierra. El derecho 
de*propiedad es una consecuencia necesaria de esa libertad. 

4) La familia, fundada sobre la herencia de ese derecho, 
por una parte, y por otra sobre la autoridad del esposo y 
del padre, es una institución a la vez natural y divina, divi- 
na en este sentido: que, desde el principio de la Historia, 
se encuentra sancionada por la religión, por la conciencia 
que los hombres tienen de Dios, por imperfecta que sea esa 
conciencia primeramente. 

5) La familia es el germen histórico del Estado. 

6) Desenvolvimiento histórico de esos principios eternos, 
bases de toda civilización humana, por el triple movimiento 
progresivo: 

a) De la inteligencia humana que, siendo una emanación 
y por decirlo así una revelación permanente de Dios en el 
hombre, se ha manifestado primeramente por una serie de 
religiones Hamadas reveladas, luego, después de ser bus- 
cada vanamente en una multitud de sistemas filosóficos, se 
ha vuelto en fin a encontrar, reconocida y completamente 
realizada, en el sistema ecléctico del señor Víctor Cousin. 

b) Del trabajo humano, único productor de las riquezas 
sociales, sin las cuales no es posible ninguna civilización. 

c) De las luchas humanas, tanto colectivas como indivi- 


(1) Á partir de aquí se expone, no la opinión de Bakunin, sino la doctrina 
de Víctor Cousin y de la escuela ecléctica, Las notas de Bakunin, intercaladas, 
van en bastardilla. 
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duales, que culminan siempre en nuevas transacciones his- 
tóricas, políticas y sociales, : 

El todo, dirigido por la divina providencia. 

7) La Historia, considerada en su conjunto, es una mani- 
festación continua del pensamiento y de la voluntad divi- 
nas. Dios, espíritu puro, ser absoluto y perfecto en sí mis- 
mo, que reside en su eternidad y en su inmensidad infini- 
tas, fuera de la historia del mundo (1), sigue con una curio- 
sidad paternal y dirige con una mano invisible el desenvol- 
vimiento humano. Queriendo absolutamente, en su genero- 
sidad divina, que los hombres, sus criaturas y, por consi- 
guiente, de hecho, sus esclavos, sean libres, y comprendien- 
do que no lo serán de ningún modo si se mezclase demasia- 
do a menudo y demasiado ostensiblemente en sus asuntos, 
que su poder, no sólo les molestaría, sino que los aniquila- 
ría (2), no se manifiesta a ellos sino lo más raramente posi- 
ble y cuando es absolutamente necesario para su salvación. 
Lo más a menudo, los abandona a sus propias fuerzas y al 
desenvolvimiento de esa doble luz, a la vez divina y hu- 
mana, que ha encendido en sus almas inmortales: la con- 
ciencia, -fuente de toda moral, y la inteligencia, fuente de 
toda verdad. Pero cuando ve que esta luz comienza a pali- 
decer, cuando los hombres descarriados y, demasiado im- 
perfectos para poder marchar siempre solos, se hunden en 
una situación sin salida, entonces interviene. Pero ¿cómo? 
No por uno de esos milagros exteriores y materiales de que 
están pobladas las tradiciones supersticiosas de los pueblos 
y que son imposibles, porque invertirían el orden y las le- 
yes de la naturaleza establecidas por Dios mismo (sí, la 
audacia de los idealistas doctrinarios llega hasta negar esos 
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(1) Pido perdón al lector por armontonar con tan pocas palabras, uno sobre 
otra, tantós absurdos grandiosos y monstruosos. Es la lógica de los idealistas 
doctrinarios, no la mía. (Bakunin.) 

(2) ¿No es una cosa notable que en todas las religiones se encuentra esa 
imaginación, de que ningún mortal podría soportar la vista de un Dios en su 
_gloría inmortal sin ser aniquilado, fulminado, consumido en el momento; de 
suerte que -todos los dioses, compadeciendo esa debilidad humana, se mostraron 
a los hombros siempre bajo una forma tomada a cualquiera, a menudo aun bajo 
la forma de algún animal, pero nunca en su verdadero esplendor? Jehová ha 
mostrado una sola vez, no recuerdo ya a qué profeta, su propio trasero, y pro- 
dujo en él por esa demostración a postáriori un tal desarreglo cerebral, que el 
pobre profeta triló el campo durante el resto de su vida. Es evidente que en 
todas las religiones hay como un instinto confuso de esa verdad, que la exis- 
tencia de Dios es incompatible, no solamente con la libertad, la dignidad y la 
marén oca sino con la existencia misma del hombre y del mundo. (Ba- 

unin, 
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milagros), sino por un milagro exclusivamente espiritual, 
interior (y que desde el punto de vista de la razón, de la 
lógica, del buen sentido, no es menos absurdo e imposible 
que los milagros groseros imaginados por la creencia popu- 
lar; estos últimos tienen al menos el mérito de una poética 
ingenuidad, mientras que los milagros llamados interiores, 
con todas sus pretensiones de racionalismo, no son más que 
tonterías sabia, fría, razonadoramente sacadas por los cabe- 
llos), por un milagro inaccesible a los sentidos. 

Dios interviene entonces, inspirando con su divino pensa- 
miento alguna alma selecta, menos corrompida, menos des- 
carriada y más inteligente que las otras. Hace de ella su 
profeta, su mesías, Entonces, armado de ese pensamiento 
directamente inspirado por Dios mismo —esa inspiración 
constituye, por otra parte, uno de esos milagros psicológi- 
cos que nos son dados y que debemos aceptar como hechos 
históricamente demostrados, pero que nos será siempre im- 
posible comprender, porque el pensamiento divino, siempre 
mesurado en ei grado de desenvolvimiento, en el carácter y 
en el espíritu de la época, no se manifiesta nunca, por con- 
siguiente, en su plenitud y en su perfección absolutas, por 
ser Dios demasiado prudente y demasiado amoroso de la 
libertad de los hombres para proponerles un alimento que 
serían incapaces de digerir—, fuerte en la asistencia invi- 
sible de Dios, y atrayendo así todas las almas de buena vo- 
luntad con una potencia invencible, ese profeta, ese me- 
sías, proclama la voluntad divina y funda una religión y 
una legislación nuevas. 

Así es cómo fueron establecidos todos los cultos religio- 
sos y todos los Estados, De donde resulta que, los unos 
como los otros, considerados en lo que tienen de inmutable 
y apartándose de los detalles que les han sido aportados por 
la imperfección tanto intelectual como moral de los hom- 
bres, en diferentes épocas de su desenvolvimiento histórico, 
son instituciones divinas y deben gozar, como tales, de una 
autoridad absoluta. He aquí la Iglesia y el Estado, con su 
consagración divina, aplastante, formidable. 

8) La Iglesia y el Estado tienen, pues, un carácter doble: 
divino y humano a la vez. Como instituciones divinas, son 
inmutables, y su desenvolvimiento histórico consiste sola- 
mente en una manifestación máa completa de šu propia na- 
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turaleza divina, o del pensamiento de Dios que se encuen- 
.trá*réalizado en su seno, sin que jamás las revelaciones o 
Hispiraciogpes nuevas se pongan en contradicción con las 
revelaciones e inspiraciones anteriores, lo que constituiría 
una desmentida dada por “Dios a sí mismo. Pero como ins- 
tituciones humanas, la Iglesia y el Estádo, representadas 
por hombres, y como tales solidarias de todas las pasiones, 
de tados los vicios y de todas las tonterías humanas, ofre- 
cen necesariamente inmensos defectos y son susceptibles 
de grandes y saludables cambios sucesivos, realizados por 
el desenvolvimiento progresivo moral e intelectual y mate- * 
rial de las naciones, que constituyen el fondo serio de la 
Historia, 

9) En el desenvolvimiento intelectual y moral de la hu- 
manidad, aunque constantemente dirigido por la providen- 
cia eterna, la forma de la revelación religiosa no es siempre 
necesaria. Era inevitable en los tiempos más lejanos de la 
Historia, cuando la inteligencia, esa luz a la vez humana y 
divina, esa revelación permanente de Dios en los hombres, 
no se había desarrollado aún suficientemente; pero, a me- 
dida que toma posesión de sí misma, esa forma extraordi- 
naria de las revelaciones tiende a desaparecer progresiva- 
mente, dejando el puesto a las inspiraciones más racionales 
de los filósofos ilustres, de los grandes pensadores que, me- 
jor armados de ese instrumento divino que los otros, ayu- 
dados siempre por Dios —aunque de una manera muy a me- 
nudo insensible, incluso para sí mismos, pero algunas veces 
también haciéndoles sentir esa ayuda (recuérdese el demo- 
nio de Sócrates)—, tratan de sorprender por los esfuerzos 
de su propio pensamiento los misterios de Dios, misterios 
que les han sido ya revelados en parte, a ellos como a todo 
el mundo, por todas las revelaciones pasadas, de suerte que 
no les queda ya más que el trabajo de desarrollarlos y de ex- 
plicarlos, dándoles en lo sucesivo por sanción y por base, 
no alguna tradición maravillosa, sino el propio desenvolvi- 
miento lógico: del pensamiento humano. 

Es aquí solamente en donde se separan los metafísicos de 
los teólogos. Toda la diferencia que existe entre ellos está 
en la forma, no en el fondo, Su objeto es el mismo: es Dios, 
son las verdades eternas, los principios divinos, es el orden 
religioso, político y! civil establecido y que se impone a los 
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hombres con una autoridad absoluta. Pero los teólogos (mu- 
cho más consecuentes, según mi opinión, que los inetafísi- 
cos) pretenden que los hombres no pueden elevarse al cono- 
cimiento de Dios más que por la vía de una revelación so- 
brenatural; mientras que los metafísicos aseguran que pue- 
den concebir a Dios y todas las verdades eternas por el solo 
poder del pensamiento, que es, repiten, la revelación a la 
vez natural (1) y permanente de Dios en el hombre.. 

(Para nosotros, naturalmente, los unos son tan absurdos 
como los otros, y preferimos, en hecho de absurdos, los que 
lo son francamente a los que se dan apariencias de respeto 
a la razón humana.) 

10) De esta oposición de forma ha salido la gran lucha 
histórica de la metafísica contra la teología. Esta lucha, que 
era, por una parte, legítima y bienhechora, no ha dejado 
de tener por otra, consecuencias detestables. Ha servido 
inmensamente al desenvolvimiento del espíritu humano, 
emancipándolo del yugo de ia fe ciega, bajo la cuai querían 
retenerlo los teólogos, haciéndole reconocer su propio po- 
der y su capacidad de elevarse hasta las cosas divinas, con- 
dición de la humana dignidad y de la humana libertad, Pero, 
al mismo tiempo, ha debilitado en los hombres una cualidad 
preciosa: el respeto divino, el sentimiento de la piedad. El 
espíritu humano se ha dejado arrastrar demasiado a menudo 
por la pasión de la lucha y por los triunfos fáciles que había 
obtenido sobre los defensores, siempre más o menos estú- 
pidos, de la fe ciega y de las formas anticuadas de las ins- 
tituciones religiosas, a negar el fondo mismo de la fe; y 
principalmente en el siglo pasado (el XVIII) ha llevado 
el extravío hasta proclamarse materialista y ateo y querer 
derribar a la Iglesia, olvidando en su orgullosa locura que 
al atreverse a negar el ser divino, proclamaba su propia de- 
cadencia, su materialización completa, y que toda su gran- 
deza, su libertad, su poder consisten precisamente en la 
capacidad que le es inherente de elevarse hasta Dios, el 
grande, el único objeto de todos los pensamientos inmorta- 
les; olvidando que esa Iglesia que pretendía locamente de- 
rribar y que deja mucho que desear, sin duda, bajo el as- 
pecto de sus costumbres, de sus hábitos, de sus formas, que 
no están ya a la altura del siglo, no es menos una institu- 
ción divina, fundada, como el Estado, por hombres divina- 
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mente inspirados y que es aún en el presente la única mani- 
festación posible de la divinidad para las masas ignorantes 
y por lo mismo incapaces de elevarse hasta Dios por el des- 
envolvimiento espontáneo de su inteligencia todavía ador- 
mecida. 

Esta aberración del espíritu filosófico, por deplorables 
que hayan sido los efectos, fué probablemente necesaria 
para completar su educación histórica. He ahí, sin duda, 
por qué Dios la sufrió. Advertido por las trágicas experien- 
cias del siglo pasado, el espíritu filosófico sabe ahora que, 
al desencadenar desmesuradamente el principio de la nega- 
ción y de la crítica, marcha hacia el abismo y culmina en 
la nada; que ese principio, perfectamente legítimo y aun 
saludable, cuando se aplica con moderación a las formas 
pasajeras y humanas de las cosas divinas, se hace pernicioso, 
nulo, impotente, ridículo, cuando se refiere a Dios, Sabe que 
hay verdades eternas que están por encima de toda investi- 
gación y de toda demostración y que no pueden ser siquiera 
objeto de duda, porque, por un lado, nos son reveladas por 
la conciencia universal, por la creencia unánime de los si- 
glos, y por otro, se vuelven a encontrar como ideas innatas 
en la inteligencia de todo hombre, y son de tal modo inhe- 
rentes a nuestra conciencia que basta que profundicemos 
en nosotros mismos, en nuestro ser íntimo, para que se nos 

_aparezcan en toda su sencillez y en todo su esplendor. Es- 
tas verdades fundamentales, estos axiomas filosóficos son: 
la existencia de Dios, la inmortalidad del alma, el libre albe- 
drio. No puede, no debe ponerse en duda su realidad, por- 
que, como lo demostró tan bien Descartes, esa realidad nos 
es dada, nos es impuesta por el hetho mismo de que halla- 
mos todas esas ideas en la conciencia que nuestro pensa- 
miento tiene de sí mismo. Todo lo que nos queda por hacer 
es comprenderlas, es desarrollarlas coordinándolas en un 
sistema orgánico. Tal es el único objeto de la filosofía. 

Y este objeto acaba de ser en fin completamente realizado 
por el sistema del señor Víctor Cousin. En lo sucesivo, el 
pensador adorará a Dios en espíritu y podrá dispensarse 
aún de todo otro culto. Tiene perfecto derecho a no ir a la 
iglesia, a menos que encuentre útil ir por su mujer, sus 
hijas y por la gente, Pero que vaya o que no vaya, respetará 
siempre la institución y aun el culto de la Iglesia, por anti- 
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cuadas que puedan parecerle las formas: primero, porque 
esas mismas formas, y las falsas ideas que provocan en par- 
te en las masas, son probablemente necesarias todavía en el 
estado de ignorancia en que se encuentra el pueblo aún, y 
al atacarlas bruscamente, se corre el riesgo de quebrantar 
las creencias que, en la situación en general bastante desdi- 
chada en que se encuentra el pueblo, forman su único con- 
suelo y el único obstáculo moral que lo encadena. Debe res- 
petarlas, por fin, porque el Dios que la Iglesia y el pueblo 
adoran, bajo esas formas simuladas, es el mismo Dios ante 
el cual se inclina gravemente la cabeza majestuosa del filó- 
sofo doctrinario. 

Este pensamiento consolador y asegurador ha sido muy 
bien expresado por uno de los jefes más ilustres de la es- 
cuela doctrinaria, por el señor Guizot mismo, que en un 
folleto publicado en 1845 Ó 1846 se regocija mucho de que 
la divinidad esté tan bien representada en Francia bajo sus 
formas más diversas: La Iglesia católica, dice on ese folleto 
—que no tengo a mano—, nos la da bajo la forma de la au- 
toridad; la Iglesia protestante bajo la forma del libre exa- 
men y de la libre conciencia; y la Universidad bajo la del 
pensamiento puro. ¡Es preciso ser un hombre muy reli- 
gioso —¿no es cierto?— para atreverse a decir y a impri- 
mir, siendo a la vez un hombre inteligente y sabio, seme- 
jantes nimiedades! 

11) La lucha que había puesto en oposición a los meta- 
físicos con los teólogos se ha reproducido necesariamente 
en el mundo de los intereses materiales y de la política. Es 
la lucha memorable de la libertad popular contra la autori- 
dad del Estado. Esa autoridad, como la de la Iglesia al co- 
mienzo de la Historia, fué naturalmente despótica; y ese 
despotismo fué saludable, pues los pueblos al principio eran 
demasiado salvajes, demasiado burdos, estaban demasiado 
poco maduros para la libertad —¡lo están tan poco aun 
hoy !—, eran demasiado poco capaces todavía para doblegar 
libremente, como lo hacen hoy los alemanes, sus cuellos 
bajo el yugo de la ley divina, para someterse voluntaria- 
mente a las condiciones eternas del orden público. Siendo 
el hombre naturalmente perezoso, ha sido preciso que lo 
impulsara al trabajo una fuerza superior. Así es como se 
explica y se legitima la institución de la esclavitud en la 
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Historia; no como una institución eterna, sino como una 
medida transitoria,+ordenada por Dios mismo y hecha nece- 
saria por la barbarie y por la perversidad natural de los 
hombres, como un medio de educación histérica. 

Al instituir la familia fundada sobre la propiedad (1) y 
sometida a la autoridad suprema del esposo y del padre, 
Dios creó el germen del Estado. El primer gobierno fué 
necesariamente despótico y patriarcal. Pero, a medida que 
el número de las familias libres aumentó en una nación, 
los lazos naturales que las agruparon al principio como una 
sola familia, bajo la dirección patriarcal de un jefe único, 
se aflojaron, y esa organización primitiva debió ser reem- 
plazada por una organización más sabia y más complicada 
del Estado. Esa fué, al comienzo de la Historia, en todas 
partes, la obra de la teocracia. A medida que los hombres, 
saliendo del estado salvaje, llegaban a la primera concien- 
cía, naturalmente muy tosca, de la divinidad, se formó una 
casta de intermediarios, más o menos inspirados, entre el 
cielo y la tierra. En nombre de la divinidad instituyeron 
los sacerdotes de los primeros cultos religiosos los prime- 
ros Estados, las primeras organizaciones políticas y jurí- 
dicas de la sociedad. Haciendo abstracción de diferencias 
secundarias, se encuentran en todos los Estados antiguos 
cuatro castas: la casta de los sacerdotes; la de los nobles 
guerreros, compuesta de todos los miembros masculinos y 
principalmente de los jefes de la familias libres —esas dos 
primeras castas constituyeron propiamente la clase religio- 
sa, política y jurídica, la aristocracia del Estado—; después, 
la masa poco más o menos desorganizada de los familiares, 
de los clientes, de los refugiados, y de los esclavos liberta- 
dos, personalmente libres, pero privados de derechos jurí- 
dicos, que no participaban en el culto nacional sing de una 
manera indirecta, y que constituían en conjunto el elemen- 
to propiamente democrático, el pueblo; por fin, la masa de 
los esclavos, que no eran considerados como hombres, sino 
como cosas, y que quedaron en esa condición miserable has- 
ta el advenimiento del cristianismo. 


(1) Los filósofos doctrinarios, tanto como los juristas y los economistas, 
suponen siempre que la propiedad es anterior al Estado, mientras que es evi- 
dente que la idea jurídica de la propiedad, tanto como el derecho de familia, 
la familia jurídica, no han podido nacer históricamente más que en el Estado, 
cuyo primer acto fué necesariamente el de constituirlos, (Bakunin.) 


EL IMPERIO KNUTOGERMANICO 125 


Toda la historia de la Antigüedad que, al desarrollarse a 
medida que los progresos intelectuales -y materiales de la 
civilización humana se desarrollaban y se extendían más, 
fué siempre dirigida por la mano invisible de Dios —que 
intervino, no personalmente, sin duda, sino por medio de 
sus elegidos y de sus inspirados: profetas, sacerdotes, 
grandes conquistadores, políticos, filósofos y poetas—; toda 
esa historia nos presenta una lucha incesante y fatal entre 
esas diferentes castas, y una serie de triunfos obtenidos al 
principio por la aristocracia sobre la teocracia, y más tarde 
por- la democracia sobre la'aristocracia. Cuando la demo- 
cracia hubo vencido definitivamente, incapaz de organizar 
el Estado, ese fin supremo de toda sociedad humana en la 
tierra, y sobre todo de organizar el Estado inmenso que la 
conquista de los romanos había fundado sobre las ruinas 
de todas las existencias nacionales aisladas, y que abarcaba 
casi todo el mundo conocido de los antiguos, debió ceder 
el puesto a la dictadura militar, imperial, de los césares. 
Pero como el poder de los césares estaba fundado sobre la 
destrucción de las organizaciones nacionales y parciales de 
la sociedad antigua, y representaba por consiguiente la diso- 
lución del organismo social y la reducción del Estado a una 
existencia de hecho, únicamente apoyada en una concentra- 
ción mecánica de las fuerzas materiales, el cesarismo se ha 
visto condenado fatalmente por su propio principio a des- 
truirse a sí mismo; de manera que, cuando los bárbaros, las 
plagas divinas enviadas por el Cielo para renovar la tierra, 
llegaron, no encontraron casi nada más que destruir. 

La Antigiiedad nos ha legado, en el mundo espiritual: la 
primera conciencia de la divinidad y la elaboración meta- 
física de la idea divina; un comienzo muy serio de ciencias 
positivas; suá artes maravillosas y su poesía inmortal; en 
el orden temporal: la institución sublime del Estado, con el 
patriotismo, esa pasión y esa virtud del Estado; el derecho 
jurídico, la esclavitud, e inmensas riquezas materiales, crea- 
das por el trabajo acumulado de los esclavos, y dilapidadas . 
un poco, es verdad, por la mala economía de los bárbaros, 
pero que, no obstante, reparadas, completadas y'acrecenta- 
das después por el trabajo sometido y reglamentado de la 
Edad Media, han servido de base primera a la constitución 
de los capitales modernos. 
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La gran idea de la humanidad ha sido completamente des- 
conocida del mundo antiguo. Entrevista vagamente por sus 
filósofos, era demasiado contraria a una civilización fun- 
dada sobre la esclavitud y sobre la organización exclusiva- 
mente nacional de los Estados, para que pudiera ser admi- 
tida. Fué Cristo el que la anunció al mundo, y por eso mis- 
mo fué el emancipador de los esclavos y el destructor teó- 
rico de la antigua sociedad. 

Si hubo alguna vez un hombre directamente inspirado por 
Dios, fué él. Si hay una religión absoluta, es la suya. Qui- 
tando a los Evangelios algunas incoherencias monstruosas 
introducidas evidentemente por la torpeza de los copistas 
o por la ignorancia de los discípulos, se encuentra en ellos, 
bajo una forma popular, toda la verdad divina: Dios, espí- 
ritu puro, padre eterno, creador, amo supremo, providencia 
y justicia del mundo: su hijo único, el hombre elegido, el 
hombre que, inspirándose en su espíritu santo, salva al 
mundo; y este espíritu divino, descubierto al fin, manifes- 
tado y que muestra a todos los hombres el camino de la sal- 
vación eterna. He ahí la divina trinidad. A su lado, el hom- 
bre, dotado de un alma inmortal, libre y por consiguiente 
responsable, llamado a un perfeccionamiento infinito. En 
fin, la fraternidad de todos los hombres (en el cielo), y su 
igualdad (es decir, su igual nulidad) ante Dios, son abierta- 
mente proclamadas. Sería necesario ser muy difícil de con- 
tentar, verdaderamente, para exigir más. 

Más tarde, estas verdades han sido, sin duda, malamente 
disfrazadas y desnaturalizadas, tanto por la ignorancia y la 
torpeza como por el celo indiscreto y demasiado a menudo 
apasionadamente interesado de los teólogos, hasta el punto 
de que, cuando se leen ciertos tratados de teología, apenas 
si se llega a reconocerlas. Pero la verdadera filosofía tiene 
precisamente por misión especial derivarlas de esa mezcla 
humana impura, y restablecerlas en toda su sencillez pri- 
mitiva, a la vez racional y divina (1). 


(1) La absurdidad meridiana, repulsiva, de todos los metafísicos consiste, 
precisamente, en esto; que ponen siempre esas dos palabras, racional y divino, 
juntas, como si no se destruyerán mutuamente. Los teólogos son verdaderamente 
más conacientes y mucho más consecuentes y más profundos que ellos. Saben 
y se atreven a decir francamente que, para que Dios sea un ser real y serio. 
es preciso absolutamente que esté por encima de la razón bumana, la única que 
conocemos y de quien tenemos derecho a hubiar, y por esa razón y esas leyes, 
no sería en efecto más que una vana denominación nueva de esa razón y de 
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La revelación cristiana sirvió de base a una civilización 
nueva. Recomenzando por el comienzo, tomó por base y por 
punto de partida la organización de una nueva teocracia, 
el reino absoluto de la Iglesia. Esto era fatal. Siendo la 
Iglesia la encarnación visible de la divina verdad y de la 
diyina voluntad, debía gobernar necesariamente al mundo. 
Nosotros encontramos también en ese nuevo mundo cristia- 
no cuatro clases que corresponden a las castas de la Anti- 
giledad, pero que se nos presentan siempre modificadas por 
el espíritu nuevo: la clase hereditaria de los señores feu- 
dales, los guerreros; la de la burguesía de las ciudades, 
que corresponde al pueblo libre de la Antigüedad; y en fin 
la clase de los siervos, los campesinos explotables y mane- 
jables a voluntad, que reemplaza a los esclavos, con la dife- 
rencia enorme de que no se les considera ya como cosas, 
sino como seres humanos dotados de un alma inmortal, lo 
que no impide a los señores tratarlos como si no tuviesen de 
ningún modo alma. 

Además, encontramos en la sociedad cristiana un hecho 
nuevo: la separación, en lo sucesivo inevitable, de la Iglesia 
y del Estado. Esa separación fué la consecuencia natural 
del principio internacional, universalmente humano finhu- 
mano, pero divino) del cristianismo. En tanto que los cul- 
tos y los dioses eran exclusivamente nacionales, podían, de- 
bían fundirse con los Estados nacionales. Pero desde el mo- 
mento que la Iglesia tomó ese carácter de universalidad, 
siendo imposible la realización del Estado universal (¿y sin 
embargo, no debería haber nada imposible para Dios!), ha 
sido preciso que la Iglesia soportase fuera de sí la existen- 
cia y la organización de Estados nacionales, sometidos na- 
turalmente a su dirección suprema y sin derecho a existir 
sino cuando los ha sancionado, pero teniendo, sin embargo, 
una existencia separada de la suya. De ahí la lucha histó- 


esas leyes; es decir, una nimiedad o una hipocresía y, a menudo, a la vez una 
y otra. No sirve de nada decir que la razón del hombre es la misma que la 
de Dios, 'sólo que, limitada en el hembre, en Dios es absoluta. Si la razón 
divina es absoluta y la nuestra limitada, la de Dios está, necesariamente, por 
encima de la nuestra, lo que no puede significar más que esto: la razón divina 
contiene una infinidad de cosas que nuestra pobre razón humana es incapaz de 
percibir, de abarcar y aun de comprender, pues esas cosas están en contradicción 
con la lógica humana, porque sí no fuesen contrarias, nada nos impediría com- 
prenderlas, pero entonces la razón divina no sería superior a la razón humana. 
Se podría header observar que esta diferencia y superioridad relativas existen 
aún entre los hombres, pues los unos llegan a comprender cosas que loa otros 
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ricamente necesaria entre dos instituciones igualmente 
divinas, entre la Iglesia y el Estado; no queriendo la 
Iglesia reconocer al Estado sino cuando este último se 
inclinaba ante la supremacía de la Iglesia, y proclamando 
el Estado, al contrario, que, instituído por Dios mismo, 
idénticamente que la Iglesia, no debía humillarse más que a 
Dios. 

En esa lucha de los Estados contra la Iglesia, la concen- 
tración del poder del Estado, representada por la realeza, 
se apoyó principalmente en las masas populares más o me- 
nos sometidas por los señores feudales, en los siervos de los 
campos, en parte; pero sobre todo en el pueblo de las ciu- 


son incapaces de percibir, sin que resulte de eso que la razón de que unos están 
dotados sea diferente de la tocada en lote a los otros. Resulta sólo que está 
menos desarrollada en unos y muy desarrollada «n los otros, sea por la instruc- 
ción, sea por una disposición natural. No se dirá, sin embargo, que las cosas 
que comprenden los más inteligentes sean contrarias a la razón de los menos 
inteligentes... ¿Por qué, pues, rebelarse contra la idea de un ser cuya razón 
habría realizado eternamente su desenvolvimiento absoluto? Responda: Primera- 
ineunte puique cas dos ideas, eternamente reslizadas y uu desenvulvimienio, ae 
excluyen; y sobre todo porque la relación de la inteligencia eternamente absoluta 
de Dios con la razón eternamente limitada del hombre, ez muy otra que la 
de la inteligencia humana más desarrollada, pero sin embargo limitada, con una 
inteligencia menos desarrollada y, por consiguiente, más limitada aún. Aquí n 
hay más que una diferencia completamente relativa, una diferencia de cantidad, 
de más o menos, que no destruye de ningún modo la identidad. La inteligencia 
humana inferior, at desarrollarse más, puede y debe !legar a la altura de la 
inteligencia humana superior, La distancia que separa a una de la otra puede 
Ser O parecernos muy grande, pero, siendo limitada, puede ser disminuida y al 
fin desaparecer. No es lo mismo entre el hombre y Dios; están separados vor 
un abismo infinito. Ánte lo absoluto, ante la infinita grandeza, todas las dife- 
rencias de los tamaños limitados, desaparecen y se anulan; Jo que es relativa- 
mente más grande se vuelve tan pequeño como lo infinitamente pequeño. Com- 
parado con Dios, el mayor genio humano es tan torpe como el idiota. Por tanto, 
la diferencia que existe entre la razón de Dios y la razón del hombre mo es 
una diferencia de cantidad, es una diferencia de calidad. La razón divind” es 
cualitativamente distinta de la razón humana y, siéndole infinitamente superior 
e imponiéndose a ella como una ley, la aniquila, la aplasta, Por consiguiente, 
los teólogos tienen mil veces razón contra todos loz metafísicos juntos, cuando 
dicen que, una vez admitida la existencia de Dios, es preciso proclamar franca- 
mente la decadencia de la razón humana, y que lo que es locura para los más 
grandes genios humanos es por eso mismo sabiduría ante Dios: 


Credo quia absurdum. 


El que no tenga el valor para pronunciar estas palabras tan sabias, tan enér- 
gicas, tan lógicas, de Tertuliano, debe renunciar a hablar de Dios. 

El Dios de los teólogos es un ser malhechor, enemigo de la humanidad, como 
decía fogosamente nuestro amigo Proudhon, Pero eg un ser serio. Mientras que el 
Dios sin catne y sin hueso, sin naturaleza, sin voluntad, sin acción y, sobre 
todo, sin un grano de lógica, de los metafísicos, es la sombra de una sombra, 
un fantasma que se diría expresamente resucitado por los idealistas modernos 
para cubrir con un velo complaciente las ignominias del materialismo burgués y 
la pobreza desesperante de su propio pensamiento, 

Nada denota tanto la impotencia, la hipocresía y la cobardía de la inteli- 
gencia moderna de la burguesia, como el haber adoptado, con una unanimidad 
tan conmovedora, cse Dios de la metafísica. (Bakunin) 


EL IMPERIO KNUTOGERMANICO 129 


dades, en la burguesía naciente y en las organizaciones 
obreras; mientras que la Iglesia encontró aliados muy inte- 
resados en los señores feudales, enemigos naturales del po- 
der centralizador de la realeza y partidarios de la disolu- 
ción de la unidad nacional, de la disolución del Estado. De 
esa triple lucha, religiosa, política y social a la vez, nació 
el protestantismo, 

El triunfo del protestantismo tuvo por consecuencia, no 
sólo la separación de la Iglesia y del Estado, sino aún, en 
muchos países, todavía católicos, la absorción real de la 
Iglesia en el Estado, y por consecuencia la formación de 
los Estados monárquicos absolutos, el nacimiento del des- 
potistmo moderno. Tal fué el carácter que tomaron todas las 
monarquías, a partir de la segunda mitad del siglo XVII, en 
el continente de Europa. 

A medida que el poder separado de la Iglesia y la inde- 
pendencia feudal de los señores se absorbieron en el dere- 
cho supremo del Estado moderno, la servidumbre tanto co- 
lectiva como individual de las clases populares, de la bur- 
guesía, comprendidas también las corporaciones obreras y 
campesinas, debió desaparecer necesariamente también, de- 
jando progresivamente el puesto al establecimiento de la 
libertad civil de todos los ciudadanos, o bien de todos los 
súbditos del Estado (/o que quiere decir que el despotismo 
más poderoso, pero no menos brutal, y por consiguiente más 
sistemáticamente aplastante, del Estado sucede al de los 
señores y al de la Iglesia). 

La Iglesia y la nobleza feudal, absorbiéndose en el Esta: 
do, se convirtieron en dos cuerpos privilegiados de éste. La 
Iglesia tendió a transformarse cada vez más en un instru- 
mento precioso de gobierno, no ya contra los Estados, sino 
en el seno mismo y en provecho exclusivo de los Estados. 
Recibió luego del Estado la importante misión de dirigir 
las conciencias, de elevar los espíritus y de ejercer la poli- 
cía de las almas, no tanto por la gloria de Dios como por 
el bien del Estado. La nobleza, después de haber perdido su 
independencia política, se convirtió en cortesana de la mon- 
arquía y, favorecida por ella, se apoderó del monopolio del 
servicio de Estado, no conociendo ninguna otra ley que 
el buen placer del monarca. Iglesia y aristocracia oprimie- 
ron en lo sucesivo a los pueblos, no en su propio nombre, 
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sino en nombre y mediante la omnipotencia del Estado (1). 

Al lado de esa opresión política de las clases inferiores 
había otro yugo que pesaba duramente en el desenvolvi- 
miento de su prosperidad material. Es cierto que el Estado 
libertó a los individuos y a las comunas de la dependencia 
sefiorial, pero no emancipó el trabajo popular doblemente 
sometido: en los campos, por los privilegios que permane- 
cían aún ligados a la propiedad, así como por las servidum- 
bres impuestas a los cultivadores de la tierra; y en las ciu- 
dades, por la organización corporativa de los oficios: pri- 
vilegios, servidumbres y organización que, originarios de 
la Edad Media, obstaculizaban la emancipación definitiva 
de la clase burguesa. 

La burguesía soportó ese doble yugo, político y econó- 
mico, con una creciente impaciencia. Se había hecho rica 
e inteligente, mucho más rica y más inteligente que la no- 
bleza que la gobernaba y que la despreciaba. Fuerte en esas 
ventajas y sostenida por tl pueblo, la burguesía se sintió 
llamada a serlo todo, y no era nada todavía. De ahf la re- 
volución. 

Esa revolución fué preparada por la gran literatura del 
siglo XVIII, mediante la cual la protesta filosófica, la pro- 


(1) Precisamente en esta situación se encuentran gún hoy la Iglesia y la 
nobleza en Alemania. Se engañan aquellos que hablan de Alemania como de un 
país feudal y los que hablan de ella como de un Estado moderno; no es ni 
feudal oi moderna. No es feudal, puesto que la nobleza ha perdido allí desde 
hace mucho tiempo todo poder separado del Estado, y hasta el recuerdo de su 
antigua independencid política. Los últimos vestigios del feudalismo, repre- 
sentados por los numerosos soberanos de Alemania, miembros de la difunta Con- 
federación Germánica, van a desaparecer bien pronto. Prusia se ha hecho muy 
poderosa y tiene buen apetito. No tiene para un desayuno con ese pobre rey de 
Hannévcr; todos los otros juntos le proporcionarán una comida. En cuanto a la 
nobleza alemana, no quiere neda mejor que ser sometida y servir. Viéndola 
obrar, se diría que no ha hecho jamás otro oficio. Lacayos de gran casa, de 
casa principesca si se quiere, he ahí su naturaleza. Tiene su subordinación, su 
celo, su arrogancia, su pasión, A cambio de esas disposiciones admirables, admi- 
nistra y gobierna toda Alemania. Tomad el Almanaque de Gotha: ¿Cuántos bur- 
gueses hay entre esa multitud innumerable de funcionarios militares y civiles 
que constituyen el poder y el honor de Alemania? Apenas uno sobre veinte o 
sobre treinta. Si, por consiguiente, el Estado moderno significa un Estado go- 
bernado por los burgueses, Alemania mo es moderna. Desde el punto de vista 
del gobierno está aún en el siglo XVIII y en el siglo XVIP No es moderna 
más que desde el punto de vista económico; bajo este aspecto, en Alemania. 
como en todas partes, quien domina es el capital burgués, La nobleza alemana 
no representa ya un sistema económico distinto del de la burguesía. Sus rela- 
ciones feudales con la tierra y con los trabajadores de la tierra, fuertemente 
quebrantadas por las reformas memorables del Barón de Stein en Prusia, en su 
mayor parte han sido arrastradas por las agitaciones políticas de 1830 y por la 
tormenta revolucionaria de 1348 sobre todo, Unicamente en Mecklenburgo- ès 
donde se has conseyado, creo, a menos que no se quieran mencionar algunos 
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testa política y la protesta económica, uniéndose en una re- 
clamación común, poderosa, imperiosa, enunciada atrevida- 
mente en nombre del espíritu humano, crearon la opinión 
pública revolucionaria, un aparato de destrucción más for- 
midable que todos los “chassepots”, los fusiles de aguja y 
los cañones perfeccionados de hoy. A esa nueva potencia 
nada pudo resistir. La revolución se hizo devorando a la 
vez privilegios nobiliarios, altares y tronos. ' 

12) Esta unión tan íntima de las reclamaciones prácticas 
con el movimiento teórico de los espíritus en el siglo XVIII 
estableció una diferencia enorme entre las tendencias re- 
volucionarias de esa época y las de Inglaterra en el si- 
glo XVIL Contribuyó mucho, sin duda, a ampliar el poder 
de la revolución, imprimiéndole un carácter internacional, 
universal, Pero al mismo tiempo tuvo por consecuencia la 
desviación del movimiento político de la revolución hacia 
los errores que la teoría no había sabido evitar. Lo mismo 
que la negación filosófica se había descarriado al embestir 
a Dios y al proclamar el materialismo y el ateísmo, lo mis- 
mo la negación política y social extraviada por la misma 
pasión destructiva, embistió las bases esenciales y prime- 
ras de toda sociedad, el Estado, la familia, la propiedad, 


mayorazgos Que se mantienen aún en algunas grandes familias principescas y 
que no pueden menos de desaparecer bien pronto ante la omnipotencia invasora 
del capital burgués. Contra esta omnipotencia, ni el Conde de Bismarck con 
toda su habilidad satánica, ni el general Moltke con toda zu ciencia estratégica 
ni aun su emperador espantajo con su ejército caballeresco, podrían prevalecer, 
ni siquiera luchar. La política que harán será seguramente favorable al desen- 
volvimiento de los intereses burgueses y de la economía moderna. Sólo que ena 
política será hecha, no por los burgueses; sino casi exclusivamente por los 
nobles. Parafraseando una expresión célebre, se puede caracterizar esa política asi: 


Todo para los burgueses, osda por ellos. 


Porque no hay que dejarse inducir a error por todos esos parlamentos ale- 
manes, tanto particulares como federales, donde son llamados los burgueses a 
votar. Es preciso tener la pedantesca ingenuidad de los burgueses alemanes para 
tomar en serio esos Juegos de niños, Son otras tantas academias donde se les 
deja charlar siempre que voten lo que se les ordene votar; y no dejan de votar 
nunca como se les pide. Pero cuando convienen en hacerse los recaleltrantes, 
entonces se burlan de ellos como hace el Conde de Bismarck, durante tantos años 
consecutivos con el Parlamento de Prusia. El insulto al burgués es un placer 
que no rehusa nunca un junker prusiano. i 

Por consiguiente, para resumir, tal es la situación actual de Alemania: es el 
Estado absoluto, despótico, tal como se formó después de la guerra de los 
Treinta Años, sirviéndose, para oprimir les masas, casi exclusivamente de la 
nobleza y del clero, y continuendo burlándose de los burgueses, maltratándolos, 
insultándolos, pero haciendo, sin embargo, sus negocios. Por eso los burgueses 
alemanes —que por otra parte están acostumbrados a los insultos— se guardarán 
mucho de rzpelaras jamás contra $1. (Bakunin.) 
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atreviéndose a proclamarse abiertamente anarquista y so- 
cialista: ved los hebertistas y Babeuf, y más tarde ved a 
Proudhon y a todo el partido de los socialistas revolucio- 
narios. La revolución se mató con sus propias manos y, de 
nuevo, el triunfo de la democracia desencadenada y desor- 
denada trajo forzosamente el de la dictadura militar. 

Esta dictadura no pudo ser de larga duración, pues la 
sociedad no está ni desorganizada ni muerta, como lo había 
estado en la época del establecimiento del imperio de los 
césares. Las emociones violentas de 1789 y de 1793 la ha- 
bían fatigado solamente y momentáneamente agotado, no 
aniquilado. Privada de toda iniciativa bajo el despotismo 
igualitario y glorioso de Napoleón I, la burguesía aprove-. 
chó ese ocio forzoso para recogerse y desarrollar más, en 
espíritu, los gérmenes fecundos de la libertad que el mo- 
vimiento del siglo precedente había depositado en su seno. 
Advertida por las experiencias crueles de una revolución 
abortada, renunció a los principios exagerados de 1793 y, 
volviendo a los de 1789, que habían sido la expresión fiel 
y verdadera de los votos populares, y no de una secta, de 
un partido, y que contenían en efecto todas las condiciones 
de una libertad prudente, razonable, práctica (es decir, ex- 
clusivamernte burguesa, en provecho de la burguesía y en 
detrimento del pueblo, esa palabra “práctica” en labios de 
los burgueses no significa nunca otra cosa), las hizo aún 
más prácticas, eliminando todo lo que la filosofía del si. 
glo XVIII había introducido en elias de demasiado vago 
(es decir, de demasiado democrático, de demasiado popular 
y de demasiado ampliamente humano) y modificándolas (es 
decir, cercenándolas), según las necesidades y condiciones 
nuevas de la época. De esa manera creó definitivamente la 
teoría del derecho constitucional, cuyos primeros apósto- 
les habían sido Montesquieu, Necker, Mirabeau, Mounier, 
Duport, Barnave y tantos otros y la señora Staël y Benja- 
mín Constant, bajo el imperio, los nuevos propagadores. 

Cuando la monarquía legítima, vuelta a establecerse en 
Francia a la caída de Napoleón, quiso restaurar el antiguo 
régimen, encontró la oposición a la vez reflexiva y podero- 
sa de la clase burguesa que, sabiendo ya lo que quería, y 
fortalecida en su moderación, defendió contra aquélla, paso 
a paso, las conquistas inmortales y legítimas de la revolu- 
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ción, de la independencia y de la sociedad civil contra las 
pretensiones hipócritas de la Iglesia, que había vuelto a 
caer en poder de los jesuítas; el mantenimiento de la aboli- 
ción de todos los privilegios nobiliarios; la igualdad de 
todos ante la ley; en fin, el derecho del pueblo a no ser 
dominado sin su consentimiento, a participar en el gobierno 
y en la legislación del país y a examinar los actos del Poder 
por medio de una representación regular, salida del libre 
voto de todos los ciudadanos activos, es decir, propietarios, 
e ilustrados del país. La monarquía legítima no pudo acep- 
tar francamente estas condiciones esenciales del derecho 
nuevo y cayó. 

13) La monarquía de julio ha realizado, en fin, en toda 
su plenitud, el verdadero sistema de la libertad moderna. 
Sin duda tiene imperfecciones; pero son imperfecciones que 
están naturalmente asociadas a todas las instituciones hu- 
manas. Las que se encuentran en el sistema constitucional 
de julio deben ser atribuídas principalmente a la insufi- 
ciencia de las luces y de la práctica de la libertad, no sólo 
en las masas, sino en la burguesía misma, y en parte quizás 
también a la insuficiencia política de los hombres que to- 
maron en sus manos el Poder. Esas imperfecciones son, 
pues, transitorias, deben caer bajo la influencia de una ci- 
vilización progresiva. Pero el sistema mismo es perfecto: 
da una solución práctica a todas las cuestiones, a todas las 
aspiraciones legítimas, a todas las necesidades reales de la 
sociedad humana. 

Se inclina en primer lugar ante Dios, causa de toda exis- 
tencia, fuente de toda verdad e inspirador invisible de los 
buenos pensamientos; pero, aun adorándolo en espíritu, no 
quiere permitir ya que los representantes infieles y faná- 
ticos de su autoridad inmutable opriman y maltraten al 
mundo en su nombre. Abre, por la filosofía oficialmente 
enseñada en todas las escuelas del Estado, a todos los indi- 
viduos inteligentes y de buena voluntad, el medio de elevar 
su espíritu y su corazón hasta la comprensión de las ver- 
dades eternas, sin tener necesidad en lo sucesivo de recu- 
rrir a la intervención de los sacerdotes. Los profesores pa- 
tentados del Estado ocupan el puesto de los sacerdotes, y 
la Universidad se convierte en cierto modo en la iglesia 
del público instruído. Por el sistema profesa al mismo tiem- 
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po un respeto esclarecido hacia todas las iglesias tradicio- 
nalmente establecidas, reconociéndolas útiles e indispen- 
sables también a causa de la ignorancia de las masas popu- 
lares. Respetando la libertad de las conciencias, el sistema 
protege igualmente todos los cultos antiguos, a condición 
siempre de que sus principios, su moral y su práctica no 
estén en contradicción con los principios, la moral y la 
práctica del Estado. 

El sistema reconoce como base y como. condición abso- 
Juta de la libertad, de la dignidad y de la moralidad huma-* 
nas, la doctrina del libre albedrío, es decir de la absoluta 
espontaneidad de las determinaciones de la voluntad indi- 
vidual, y de la responsabilidad de cada uno por sus actos; 
de donde se desprende, para la sociedad, el derecho y el 
deber de castigar. 

El sistema reconoce la propiedad individual hereditaria 
y la familia como las bases y las condiciones reales de la 
libertad, de la dignidad y de la moralidad de los hombres. 
Respeta ese derecho de propiedad en cada uno, sin ponerle 
otros límites que el derecho igual de los demás, ni otras 
restricciones que las que son dictadas por las consideracio- 
nes de la utilidad pública, representada por el Estado. La 
propiedad, según él, es un derecho natural, anterior al Es- 
tado; pero no se convierte en un derecho jurídico hasta 
que es sancionado y garantizado como tal por el Estado. 
Es, pues, justo que el Estado, prestando al propietario la 
asistencia de todos, le imponga condiciones inspiradas en 
el interés de todos, Pero esas restricciones o esas condi- 
ciones deben ser de tal naturaleza que, aun modificando 
todo lo que es absolutamente necesario, y no más, el dere- 
cho natural del propietario, en sus formas y manifestacio- 
nes diferentes, no puedan nunca afectar su fondo mismo. 
Porque el Estado no es la negación, sino, al contrario, la 
consagración y la organización jurídica de todos los dere- 
chos naturales, de donde se deduce que si los atacara en su 
esencia, en su fondo, se destruiría a sí mismo, (Garantiza 
siempre lo que encuentra: a los unos la riqueza, a los Otros 
su pobreza; a los unos la libertad fundada en la propiedad, 
a los otros la esclavitud, consecuencia fatal de su miseria; 
y obliga a los miserables a trabajar siempre y a hacerse ma- 
tar en caso de necesidad para aumentar y salvaguardar esa 
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riqueza de los ricos, que es la causa de su misería y de su 
esclavitud. Tai es la verdadera naturaleza y la verdadera 
misión del Estado.) 

Lo mismo pasa con la familia, por otra parte tan indiso- 
lublemente unida, por su principio tanto como en el hecho, 
al principio y al hecho de la propiedad individual y here- 
ditaria. La autoridad de los esposos y del padre constituye 
un derecho natural. La sociedad, representada por el Esta- 
do, la consagra jurídicamente. Pero al mismo tiempo pone 
ciertos límites al poder natural del uno y de la otra, para 
salvaguardar otro derecho natural, el de la libertad indi- 
vidual de los miembros de la familia, es decir, de la madre 
y de los hijos. Y es precisamente al imponerle esos límites 
cuando la consagra, la convierte en derecho jurídico y da 
fuerza de ley a la autoridad marital y paternal. El sistema 
considera la familia jurídica, fundada en esa doble autori- 
dad y en la propiedad jurídicamente hereditaria, como la 
base esencial de toda moral, de toda civilización humana, 
dei Estado. 

Considera al Estado como una institución divina, en este 
sentido: que ha sido fundado y desarrollado sucesivamente 
desde el comienzo de la Historia, por ta razón divina, ob- 
jetiva, inherente a la humanidad, estimada como un todo, y 
de la cual han sido intérpretes divinamente inspirados los 
individuos históricos que contribuyeron a su fundación o 
a su desenvolvimiento. Considera al Estado como la forma 
inevitable, permanente, única, absoluta de la existencia co- 
lectiva de los hombres, es decir, de la sociedad; como la 
condición suprema de toda civilización, de todo progreso 
humano, de la justicia, de la libertad, de la común prospe- 
ridad; en una palabra, como la única realización posible de 
la humanidad. (Y, sin embargo, es evidente, como lo demos- 
.traré más tarde, que el Estado es la negación flagrante de 
da humanidad.) 

Representante de la razón pública, y del derecho de todo 
el mundo, órgano supremo del desenvolvimiento colectivo, 
material, intelectual y moral de la sociedad, el Estado debe 
estar armado, frente a todos los individuos, de una gran 
autoridad y de una formidable potencia. Pero resulta del 
principio mismo del Estado que esa autoridad, ese poder, 
no podría, sin destruir su objeto y su base, tender a la des- 
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trucción del derecho natural de los hombres. Si el Estado 
modifica y limita en parte la libertad natural de cada indi- 
viduo, es para reforzarla más ¿or la garantía de ese poder 
colectivo de que es el único representante legítimo, es para 
consagrarla, pata civilizarla y para convertirla, en una pala- 
bra, en libertad jurídica; pues la libertad natural es la liber- 
tad de los salvajes y sólo la libertad jurídica es digna de los 
hombres civilizados. El Estado es, pues, en cierto modo, la 
iglesia de la civilización moderna, y los abogados son sus 
sacerdotes. De lo cual se deduce que el mejor gobierno es 
el de los abogados. 

En la libertad política y jurídica, cuya organización cons- 
tituye propiamente el fin del Estado, se casan los dos prin- 
cipios fundamentales de toda sociedad humana, principios 
que parecen absolutamente opuestos, hasta el punto de ex- 
cluirse, y que sin embargo son de tal modo inseparables am- 
bos que uno no podría existir sin el otro: el principio de la 
autoridad y el de la libertad. (Sí, se casan en el Estado tan 
bien que el primero destruye siempre al segundo y que, allí 
donde lo deja parcialmente subsistir en provecho de una 
minoría cualquiera, no lo hace como libertad, sino como pri- 
vilegio. El Estado convierte, pues, lo que se ha convenido 
en llamar la libertad natural de los hombres en esclavitud 
para todos y en privilegio para unos pocos.) 

Desde el comienzo de la Historia, durante una larga con- 
tinuación de siglos, es el principio de autoridad el que do- 
minó casi exclusivamente, de suerte que el principio de la 
libertad no tuvo durante largo tiempo otro medio de pro- 
ducirse que la rebelión, y esa rebelión fué llevada, a fines 
del siglo XVIII, hasta la negación completa del principio 
de autoridad, lo que tuvo por consecuencia, como se sabe, 
la resurrección de este último, su dominación de nuevo ex- 
clusiva, bajo el Imperio, y más moderada bajo la monar- 
quía legítima restaurada, hasta que fué vencido de nuevo 
por una última rebelión del principio de la libertad. Pero 
esta vez, la libertad, que se hizo más moderada y más pru- 
dente (es decir burguesa y solamente burguesa), no intentó 
la destrucción imposible de la autoridad salvadora y tan 
necesaria del Estado: se alió con ella, al contrario, para 
fundar la monarquía de julio, la Carta-verdad. 

El Estado, como institución divina, lo es por la gracia de 
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Dios. Pero la monarquía no lo es. Fué ese precisamente el 
gran error de la Restauración, el haber querido identificar 
de una manera absoluta la forma monárquica y la persona 
del monarca con el Estado. La monarquía de julio fué una 
institución no divina, sino utilitaria, preferida a la repú- 
blica porque fué considerada como más de acuerdo con las 
costumbres de Francia y porque había sido hecha necesaria 
principalmente por la gran ignorancia del pueblo francés. 
También el más bello título de gloria de que pudo va- 
lerse el rey salido de la revolución de 1830, Luis Felipe, 
fué el de la mejor de las repúblicas, título equivalente poco 
más o menos al de rey galante, dado más tarde al rey Víc- 
tor Manuel en Italia. 

El derecho divino, el derecho colectivo, reside únicamen- 
te, pues, en el Estado, cualquiera que sea su forma, monár- 
quico o republicano. Sus dos principios constitutivos, el de 
la autoridad y el de la libertad, que tienen cada cual una 
constitución separada y se complementan mutuamente, for- 
man en el Estado un todo orgánico. 

La autoridad y el poder del Estado, poder tan necesario 
sea para el mantenimiento del derecho y del orden público 
en el interior, sea para la defensa del país contra los ene- 
migos exteriores, están representados por esa “magnifica 
centralización” (palabras del señor Thiers, puestas hoy en 
acción por el señor Gambetta; expresan la intima convic- 
ción, por no decir el culto, de todos los liberales doctrina- 
rios, autoritarios y de la inmensa mayoría de los republica- 
nos de Francia), por esa espléndida máquina política, mili- 
tar, administrativa, judicial, financiera, policíaca, universi- 
taria y también religiosa del Estado, burocráticamente or- 
ganizada, fundada por la revolución sobre las ruinas del an- 
tiguo particularismo de las provincias, y que constituye 
toda la fuerza del poder moderno. 

La libertad política está representada en el Estado por 
un cuerpo legislativo, salido de la libre elección del país 
y regularmente convocado. Ese cuerpo, no sólo tiene por 
misión regular los gastos y participar, como el único repre- 
sentante legítimo de la soberanía nacional, en la legisla- 
ción, sino que ejerce también, en nombre de esa misma sobe- 
ranía, una fiscalización permanente sobre todos los actos 
del Poder, y una influencia general, positiva, en todos los 
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asuntos y transacciones interiores y exteriores del país. Los 
diversos modos de organización de ese derecho dependen 
mucho menos del principio que de una cantidad de circuns- 
tancias locales y pasajeras, de costumbres, del grado de 
instrucción, de las condiciones y de los hábitos políticos de 
un país. Lógicamente hablando, en un país unitario y cen- 
tralizado como Francia, por ejemplo, no debería haber más 
que una sola cámara. Una primera cámara o cámara alta no 
tiene razón de ser más que en un país donde la aristocracia 
nobiliaria constituya una clase jurídica y socialmente sepa- 
rada, como en Inglaterra, o bien en países como los Estados 
Unidos y Suiza, donde las provincias (los cantones, los es- 
tados) han conservado en el seno de la unidad política una 
existencia autónoma; pero no en un país como Francia, 
donde todos los ciudadanos son proclamados iguales ante 
el derecho común y donde todas las autonomías provincia- 
les se han disuelto en una centralización que no admite 
ninguna sombra de independencia y de diferencia, ni colec- 
tivas ni individuales. La creación de una cámara de pares, 
nombrados vitaliciamente por el rey, no se explica, pues, 
en la Constitución de 1830 más que como una medida de 
prudencia que ha creído deber tomar la nación contra sí 
misma, como una especie de obstáculo que ha puesto sabia- 
mente a su propio temperamento demasiado revolucionario. 
(Resulta siempre que esa cámara alta —Cámara de los pa- 
res, Senado— no teniendo ninguna razón orgánica de exis- 
tencia, ninguna raíz en el país, al que no representa de nin- 
gún modo; no teniendo, por consiguiente, ningún poder, ni 
material m moral que le sea propio, existe por el placer del 
Poder ejecutivo, y solamente como una sucursal de ese po- 
der. Es un instrumento muy útil para paralizar, para anular 
a menudo la potencia de la cámara propiamente popular, la 
llamada representación de la libertad nacional; para ejercer 
el despotismo con formas constitucionales, como lo hemos 
visto en Prusia y como lo veremos aún largo tiempo en Ale- 
mania. Pero no puede prestar ese servicio al Poder sino 
mientras este último es fuerte por sí mismo; no añade nada 
a su fuerza, no siendo ella misma fuerte más que por el Po- 
der, como la burocracia. Así, siempre que estalla una revo- 
Iución, se desvanece como una sombra.) 

Lo mismo pasa en esa otra cuestión tan importante del 
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sufragio restringido o del sufragio universal. Lógicamente, 
se podría reivindicar para todos los ciudadanos mayores de 
edad el derecho de elección, y no hay duda que cuanta más 
instrucción y bienestar se difundan en las masas (Jo que fe- 
lizmente para los explotadores no sucederá nunca mientras 
dure el gobierno de las clases privilegiadas, o en general, 
mientras existan los Estados), más deberá extenderse ese 
derecho también. Pero en las cuestiones prácticas, y prin- 
cipalmente en las que tienen por objeto el buen gobierno y 
la prosperidad de un país, las consideraciones del derecho 
formal deben ceder el paso a las del interés público. 

Es evidente que las masas ignorantes sufren demasiado 
fácilmente la influencia perniciosa de los charlatanes. (V éa- 
se la influencia de los sacerdotes y de Jos grandes propieta- 
rios en los campos, y la de los abogados y de los funciona- 
rios del Estado en las ciudades.) No tienen ningún medio 
material para conocer el carácter, los verdaderos pensamien- 
tos y las reales intenciones de los individuos (de los polí- 
ticos de tados los colores) que se recomiendan a su sufra- 
gio; el pensamiento y. la voluntad de las masas son casi 
siempre el pensamiento y la voluntad de aquellos que en- 
cuentran un interés en inspirarlas, sea de una manera, sea 
de otra (1). Por otra parte, el proletariado, que constituye, 
sin embargo, una gran parte de la población, no tiene nin- 
gún interés en la conservación del orden público y por con- 
siguiente no sabría elegir buenos diputados. Prefiere siem- 
pre los demagogos a los hombres de la conservación. Para 
ser eficaz y seria, la representación de un país debe ser la 
fiel expresión de su pensamiento y de su voluntad. Pero 


(1) Confieso que comparto esa opinión de los liberales doctrinarlos, que es 
la de muchos republicanos moderados. Sólo que deduzco conclusiones diame- 
tralmente opuestas a las de unos y otros, Concluyo en la necesidad de la aboil- 
ción del Extado, como institución necesariamente opresiva para el pueblo, aun 
cuando tenga el sufragio universal por base, Para mi es claro que el sufragio 
universal, tan preconizado por el señor Gambetta —y a causa de que Gambetta 
es el íltimo representante inspirado y creyente de la politică abogacil y bur- 
Euesa—, que el sufragio universal, digo, es la exhibición a la vez más amplia 
y más refinada del charlatanismo político del Estado; un instrumento peligros), 
sin duda, y que exige una gran habilidad de parte de aquel que lo emplea, pero 
que, si sabe aervirse bien de él, es el medio más seguro de hacer cooperar las 
masas en la edificación de su propia cárcel, Napoleón 111 ha fundado foda su 
potencia en el sufragio universal, que no ha puesto en duda nunca su confianza, 
Hismarck hace de él la base de su imperio knutogermánico. Volveré más am- 
pliamente sobre esta cuestión que constituye, según ml opinión, el punto prin- 
cipal y decisivo que separa a los socialistas ravolucionarios,« no sólo de loa 
republicanos radicales, sino también de todas las escuelas de los socialistas doc- 
trinarios y autoritarios, (Bakunin.) 
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ese pensamiento y esa voluntad no residen realmente, en 
estado de conciencia, más que en las clases inteligentes y 
posesoras de un país, las únicas capaces de abarcar con su 
pensamiento reflexivo todos los intereses del Estado, y 
únicas que se interesan vivamente en el mantenimiento de 
las leyes y de la tranquilidad pública. (Eso es perfectamen- 
te justo, y nadie podría poner en duda la capacidad política 
de la clase burguesa. Es cierto que ella sabe mucho más que 
el proletariado lo que quiere y lo que debe desear, y eso por 
dos razones: primero, porque es mucho más instruida que 
este último, dispone de más tiempo y de muchos mayores 
medios de toda suerte para conocer las personas que elige; 
en segundo lugar, y esa es la razón principal, porque su fin 
no es nuevo ni inmensamente amplio como el del proleta- 
riado; es, al contrario, muy conocido, y completamente de- 
terminado, tanto por la Historia como por todas las condi- 
ciones de su situación presente: ese fin, es el mantenimien- 
to de su dominación política y económica. Está tan clara- 
mente planteado, que es muy fácil saber y adivinar cuál de 
los candidatos que cortejan el sufragio de la burguesía será 
capaz de servirla bien y cuál no. Es, pues, seguro o casi se- 
guro que la burguesía estará siempre representada según 
los deseos más Íntimos de su corazón, pero lo que no es me- 
nos cierto es que esa representación, excelente desde el pun- 
to de vista de la burguesía, será detestable desde el punto 
de vista de los intereses populares. Siendo los intereses 
burgueses absolutamente opuestos a los de las masas obre- 
ras, es cierto que un parlamento burgués no podrá nunca 
hacer otra cosa que sancionar la esclavitud del pueblo y vo- 
tar todas las medidas que tengan por fin eternizar su mise- 
ría y su ignorancia. Es preciso ser muy ingenuo, verdadera- 
mente, para creer que un parlamento burgués pueda votar, 
libremente, en el sentido de la emancipación intelectual, 
material y politica del pueblo. ¿Se ha visto jamás en la His- 
toria que un cuerpo político, que una clase privilegiada se 
haya suicidado o haya sacrificado el menor de sus intereses 
y de sus llamados derechos, por amor a la justicia y a la 
humanidad? Creo haber hecho ya observar que aun esa fa- 
mosa noche del 4 de agosto, en que la nobleza de Francia 
sacrificó generosamente sus privilegios en el altar de la 
patria, no ha sido nada más que unz consecuencia forzosa y 
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tardía de la sublevación formidable de los campesinos, que 
ponían por todas partes fuego a los pergaminos y a los cas- 
tillos de sus señores y amos. No, las clases no se han sacri- 
ficado nunca y no lo harán jamás, porque eso es contrario 
a Su naturaleza, a su razón de ser, y nada se hace ni puede 
hacerse contra la naturaleza y contra la razón. ¡Bien loco 
sería el que esperase de una asamblea privilegiada cuales- 
quiera medidas y leyes populares!) 

De todo lo que acaba de decirse resulta que es perfecta- 
mente legítimo, sabio, necesario, restringir, en la práctica, 
el derecho de elección. Pero el mejor medio de restringirlo 
es establecer un censo electoral, una especie de escala mó- 
vil política, cuya doble utilidad es esta: primero, salva- 
guarda el cuerpo electoral contra la presión brutal de las 
masas ignorantes, y, al mismo tiempo, no le permite cons- 
tituirse en cuerpo aristocrático y cerrado, manteniéndolo 
siempre abierto a todos los que, por su inteligencia, la ener- 
gía de su trabajo y la prudencia de sus ahorros, han sabido 
adquirir una propiedad sea mobiliaria, sea inmobiliaria, pa- 
gando la cifra querida de contribuciones directas. Este sis- 
tema, es verdad, ofrece el inconveniente de excluir del 
cuerpo electoral un número bastante considerable de capa- 
cidades, y, para superar ese inconveniente, se había pro- 
puesto admitir también las capacidades. Pero, además de la 
dificultad que habría en determinar cuáles son las capaci- 
dades reales, a menos que no se reconozcan como capaces 
todos los que han obtenido su diploma del colegio, hay una 
consideración más importante aún que se opone a esa adjun- 
ción de las llamadas capacidades. Para ser un buen elector, 
no basta ser inteligente, ser instruído, tener mucho talento; 
es preciso aún y ante todo ser moral, Pero, ¿cómo se prueba 
la moralidad del hombre? Por su capacidad de adquirir la 
propiedad cuando se ha nacido pobre, o de conservarla y 
aumentarla cuando se ha tenido la dicha de heredarla (1). 


(1) He aquí el fondo íntimo de la conciencia y de toda la moral burguesz. No 
tengo necesidad de hacer observar cuán contrario es al principio fundamental del 
cristianismo que, despreciando los bienes de este mundo (es el Evangelio el que 
hace profesión de despreciarlos, no los sacerdotes del Evangelio), probibe amon- 
tonar tesoros en la tierra, porque, dice, “alí donde están vuestros tesoros está 
vuestro corazón” y manda imitar a los pájaros del cielo, que no labran mi 
siembran, pero que, sim embargo, viven. He admirado siempre la capacidad ma- 
ravillona de los protestantes de leer esas palabras evangélicas en su propia les- 
gua, de hacer muy bien sus negocios, y de considerarse, sin embargo, como 
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La moral tiene por base la familia; pero la familia tiene 
por base y por condición real la propiedad; por tanto, es 
evidente que la propiedad debe ser considerada como la 
condición y la prueba del valor moral de un hombre. Un 
individuo inteligente, enérgico, honesto, no dejará nunca 
de adquirir esa propiedad que es la condición social necesa- 
ria de la respetabilidad del ciudadano y del hombre, la ma- 
nifestación de su fuerza viril, el signo visible de sus capa- 
cidades al mismo tiempo que de sus disposiciones y de sus 
intenciones honestas. La exclusión de las capacidades no 
propietarias es, pues, no sólo en el hecho, sino también en 
principio, una medida perfectamente legítima. Es un esti- 
mulante para los individuos realmente honestos y capaces, 


cristianos muy sinceros. Pero sigamos. Examinad con atención en sus menores 
detalles las relaciones sociales, tanto públicas como privadas, los discursos y los 
actos de los burgueses de todos los países; encontraréis en elos profunda, in- 
Kenuamente implantada esta convicción fundamental de que el hombre honesto, el 
hombre moral, es aque! que sabe adquirir, conservar y aumentar la propiedad y 
gue sólo el propietario es digno de respeto, Kn Inglaterra; para tener el dere- 
cho a ser llamado gentiemas, son necesarias dos condiciones: ir a la iglesia y, 
sobre todo, ser propletario. Hay en la lengua inglesa una expresión muy enér- 
gica, muy pintorescas, muy ingenua: Este hombre vale tanto, es decir, cinco, 
diez, cien mil libras esterlinas. Lo qué los ingleses y los americanos dicen - 2 
su brutal ingenuidad, lo piensan todos los burgueses del mundo, Y la inmensa 
mayoría de la clase burguesa, en Europa, en América, en Australia, en todas 
las colonias europeas esparcidas por el mundo, lo piensa tan bien que no ke 
de cuenta de la profunda inmoralidad y de la inhumanidad de ese pensamiento. 
'Esa ingenuidad en la deprayación cs una excusa muy sería en favor de la 
burguesía. Es una depravación colectiva que se impone como una ley moral 
absoluta a todos los individuos que constituyen parte de esa clase; y esa clase 
abarca hoy todo el mundo, sacerdotes, nobleza, artistas, literatos, sabios, fun- 
cionarios, oficiales militares y civiles, bohemios, artistas y literatos, caballe_ 
ros de industria y dependientes, hasta los obreros que se esfuerzan por con, 
vertirse en burgueses, todos esos, en una palabra, que quieren llegar ¿udivi- 
dualmente, y que, fatigados de ser yunque solidariamente con los millares 
de explotados, quieren, esperan convertirse en martillos a su vez; todo el 
mundo, en fín, exceptuado el proletariado. Ese pensamiento, siendo tan uni- 
versal, es una verdadera grar potencia inmoral que encontraréis en el fondo 
de todos los actos políticos y sociales de la burguesía y que obra de uan 
manera tanto más malhechora y perniciosa cuanto que es considerado como la 
medida y la base de toda moralidad. Excusa, explica, legitima en cierto modo 
loa furores burguesea y todos los crímenes atroces que los burgueses han come- 
tido en junio de 1848 contra el proletariado. Si al defender los privileglos' de 
la propiedad contra loa obreros socialistas, no hubiesen creído defender sola- 
mente más que sus intereses, se habrían mostrado, sin duda, no menos furiosos, 
pero no habrian encontrado en ellos esa energía, ese valor, esa implacable pa- 
sión y esa unanimidad de la rabia que les han hecho vencer en 1848 Han 
encontrado en sí toda esa fuerza, porque han estado seria, profundamente conven, 
cidos de que, al defender sus. intereses, defendían al mismo tiempo las bases 
sagradas de la moral; porque muy seriamente, más seriamente de lo que ellos 
miamos, quizás, saben, la propiedad es todo su Dios, su. Dios único, que ha 
reemplazado desde hace mucho tiempo en sus corazones al Dios celeste de los 
cristianos; y, como antes estos últimos, son capaces de sufrir por él el martirio 
y la muerte. La guerra implacable y desesperada que hacen; y que harán por 
la defensa de la- propiedad no es, pues, solamente, una guerra de intereses, es, 
en la piena acepción de esta palabra, una guerra religiosa, y se sabe los furorea, 
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y un justo castigo para aquellos que, siendo capaces de ad- 
quirir la propiedad,,descuidan y desdeñan hacerlo. Esa 
negligencia, ese desdén, no pueden tener por fuente más 
que la pereza, la cobardía o la inconsecuencia del carácter, 
la inconsistencia del espíritu. Esos son individuos muy pe- 
ligrosos; cuanto'mayores son sus capacidades, más conde- 
nables son y más severamente deben ser castigados: porque 
llevan la desorganización y la desmoralización a la socie- 
dad (Pilato se engañó al hacer colgar a Jesús por sus opi- 
niones religiosas y politicas; habría debido hacerlo meter 
en la cárcel como haragán y como vagabundo). Hombres que 
están dotados de capacidades y que no hacen fortuna, pue- 


las atrocidades de que son capaces las guerras religiosas. La propiedad es n 
dios: ese dios tiene ya su teología (que se llama la política de los Estados y 
su derecho jurídico) y necesariamente también su.moral, y la expresión) más 
justa de esa moral es precisamente esta expresión: “Este hombre vale tanto”. 

La propiedad-dios tiene también su metafísica. Ea la ciencia de logs econo- 
mistas burgueses. Como toda metafísica, es una especíe de clarooscuro, una 
transición entie la mentira y la verdad, siempre en provecho de la primera. 
Ttata de dar a la mentira una apariencia de verdad y hace culminar la verdad 
en la mentira. La economía política trata de santificar la propiedad por el 
trabajo y de representarla como la realización, como el fruto del trabajo. 8i 
logra hacerlo, salva la propiedad y el mundo burgués, Porque el trabajo es 
segrado y todo lo que está fundado en el trabajo es bueno, justo, moral, hu- 
mano, legitimo, Sólo que hay'que tencr una fe bien robusta para aceptar esa 
doctrina, Porque vemos la inmensa mayoría de los trabajadores privada de 
toda propiedad, y, lo que es más, sabemos, según la opinión misma de los 
economistas y por sus propias demostraciones científicas, que en la organización 
económica actual, de que son los defensores apasionados, las masas no podrán 
jamás Hegar a la propiedad, que su trabajo, por consiguiente, no las emancipa y 
no las ennoblece, puesto que, a pesar de todo ese trabajo, están condenadas a 
quedar eternamente fuera de la propiedad, es decis, fuera de la moralidad y de 
la humanidad. Por otra parte, vemos que los propietarios más ricos, por con- 
siguiente los ciudadanos más dígnos, los más morales, los más respetables, son 
precisamente los que trabajan menos o los que no trabajan nada. Se responde 
a eso Que hoy es imposible ser rico, conservar y aun aumentar su fortuna ain 
trabajar. Bien, pero entendámonos: hay trabajo y trabajo; existe el trabajo de 
la producción y existe el de la explotación. El primero es el del proletariado, 
el segundo el de los propietarios, como tales propietarios. El que hace valer 
sus tierras, cultivadas por brazos ajenos, explota el trabajo de otro; el que 
hace valer sus capitales, sea ən la industria, sea en el. comercio, explota el 
trabajo ajeno. Las bancas que se enriquecen por las mil transacciones del 
crédito, los bolsistas que ganan en la Bolsa, los accionistas que reciben granlea 
dividendos sin mover un dedo; Napoleón III que se ha hecho un propietario 
tan rico y que ha hecho ricas a todas sus criaturas; el rey Guillermo I que, 
orgulloso de sus victorias se prepara a sacar millones de esta pobre Francia y 
que ya se enriqueció y enriqueció a sus soldados por el saqueo, todas esas 
gentes son trabajadores, ¡pero Qué trabajadores, Dios del cielo! Explotadores 
de las carreteras, trabajadores de los grandes caminos. Más aún, los ladrones 
y los bandidos ordinarios son más seriamente trabajadores, puesto que, al menos, 
para enriquecerse, hacen uso de sus propios brazos. 

Es evidente para el que no quiere ser ciego, .que el trabajo productivo cren 
laş riquezas y da al trabajador la miseria, y que sólo el trabajo improductivo, 
el que explota, da la propiedad. Pero puesto que la propiedad es la moral, es 
claro que la moral, tal como la entienden los burgueses, copsiste en la explota. 
sión del trabajo ajezo. (Bakunin) 
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den convertirse, sin duda, en demagogos muy peligrosos, 
pero nunca en útiles ciudadanos. 

Constituído así, el Estado es la primera condición o la 
base y al mismo tiempo el fin supremo de toda civilización 
humana. Es la más sublime expresión de ella sobre la tierra. 
Fuera del Estado, no hay civilización o humanización posi- 
ble de los hombres, considerados desde el punto de vista in- 
dividual como seres separadamente libres. desde el punto 
de vista colectivo como humana sociedad. Cada cual se 
debe al Estado, puesto que el Estado es la condición su- 
prema de la humanidad de cada uno y de todos. El Estado 
se impone, pues, a cada uno como el representante único del 
bien, de la salvación, de la justicia de todos. Limita la liber- 
tad de cada uno en nombre de la libertad de todos, los inte- 
reses individuales de cada uno en nombre del interés colec- 
tivo de la sociedad entera (1). 


(1) El texto del manuscrito de Bakunin se interrumpe aquí: lo que sigue 
es una nota colocada en este lugar y que Nettlau publicó, en 1895, con el título 
Dios y el Estado, título tomado del fragmento publicado por Cafiero y Re- 
clus, en 1882. Pocos lectores han podido imaginar que el precioso fragmento que 
sigue constituia sólo una nota del grande y variado trabajo titulado El intperię 
knutogermánico. (Nota del traductor.) 
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En nombre de esa ficción que apela, tanto al interés co- 
lectivo, al derecho colectivo, como a la voluntad y.a la 
libertad colectivas, los absolutistas jacobinos, los revolu- 
cionarios de la escuela de J. J. Rousseau y de Robespierre, 
proclaman la teoría amenazadora e inhumana del derecho 
absoluto del Estado, mientras que los absolutistas monár- 
quicos la apoyan, con mucha mayor consecuencia lógica, en 
la gracia de Dios. Los doctrinarios liberales, al menos aque- 
llos que toman las teorías liberales en serio, parten del prin- 
cipio de la libertad individual, se colocan primeramente, se 
sabe, como adversarios de la del Estado. Son ellos los pri- 
meros que dijeron que el gobierno, es decir, el cuerpo de 
funcionarios organizado de una manera o de otra, y encar- 
gado especialmente de ejercer la acción, el Estado, era un 
mal necesario, y que toda la civilización consistía en esto: 
en disminuir cada vez más sus atributos y sus derechos. 
Sin embargo, vemos que en la práctica, siempre que ha sido 
puesta seriamente en tela de juicio la existencia del Estado, 
los liberales doctrinarios se han mostrado partidarios del 
derecho absoluto del Estado, no menos fanáticos que los 
absolutistas monárquicos y jacobinos. 

Su culto incondicional del Estado, en apariencia al me- 
nos, tan completamente opuesto a sus máximas liberales, 
se explica de dos maneras: primero prácticamente, por los 
intereses de su clase, pues la inmensa mayoría de los libe- 
rales doctrinarios pertenecen a la burguesía. Esa clase tan 
numerosa y tan respetable no exigiría nada mejor que se le 
concediese el derecho o, más bien, el privilegio de la más 
completa anarquía; toda su economía social, la base real de 
su existencia política, no tiene otra ley, como es sabido, 
que esa anarquía expresada en estas palabras tan célebres: 
Laissez faire et laissez passer. Pero no quiere esa anar- 


10 Obras de Bakunin, - IV 


146 OBRAS COMPLETAS DE BAKUNIN 


quía más que para sí misma y sólo a condición de que las 
masas, “demasiado ignorantes para disfrutarla sin abusar”, 
queden sometidas a la más severa disciplina del Estado. 
Porque si las masas, cansadas de trabajar para otros, se 
insurreccionasen, toda la existencia política y social de 
la burguesía se derrumbaría. Vemos también en todas par- 
tes y siempre que, cuando la masa de los trabajadores se 
mueve, los liberales burgueses más exaltados se vuelven 
inmediatamente partidarios tenaces de la omnipotencia del 
Estado. Y como la agitación de las masas populares se hace 
de día en día un mal creciente y crónico, vemos a los bur- 
gueses liberales, aun en los países más libres, convertirse 
más y más al culto del poder absoluto. 

Al lado de esta razón práctica, hay otra de naturaleza por 
completo teórica y que obliga igualmente a los liberales 
más sinceros a volver siempre al culto del Estado. Son y se 
llaman liberales porque toman la libertad individual por 
base y por punto de partida de su teoría, y precisamente 
porque tienen ese punto de partida o esa base deben llegar, 
por una fatal consecuencia, al reconocimiento del derecho 
absoluto del Estado. 

La libertad individual no es, según ellos, una creación, un 
producto histórico de la sociedad. Pretenden que es anterior 
a toda sociedad, y que el hombre la trae al nacer, con su 
alma inmortal, como un don divino. De donde resulta que 
el hombre es algo, que no es siquiera completamente un ser 
completo y en cierto modo absoluto, sino fuera de la socie- 
dad. Siendo libre anteriormente y fuera de la sociedad, for- 
ma necesariamente esta última por un acto voluntario y por 
una especie de contrato, sea instintivo o tácito, sea reflexi- 
vo o formal. En una palabra, en esa teoría, no son los indi- 
viduos los creados por la sociedad, son ellos, al contrario, 
los que la crean, impulsados por alguna necesidad exterior, 
tales como el trabajo y la guerra. 

Se ve que, en esta teoría, la sociedad propiamente dicha 
no existe; la sociedad humana natural, el punto de partida 
real de toda civilización humana, el único ambiente en el 
cual pueda nacer realmente y desarrollarse la personalidad 
y la libertad de los hombres, le es perfectamente desconoci- 
da. No reconoce de un lado más que a los individuos, seres 
existentes por sí mismos y libres de sí mismos, y por otro, 
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a esa sociedad convencional, formada arbitrariamente por 
esos individuos y fundada en un contrato, formal o tácito, 
es decir, al: Estado. (Saben muy bien que ningún Estado 
histórico ha tenido jamás un contrato por base y que todos 
han sido fundados por la violencia, por la conquista. Pero 
esa ficción del contrato libre, base del Estado, les es nece- 
saria, y se la conceden sin más ceremonias.) 

Los individuos humanos, cuya masa convencionalmente 
reunida forma el Estado, aparecen, en esta teoría, como se- 
res completamente singulares y llenos de contradicciones. 
Dotados cada uno de un alma inmortal y de una: libertad o 
de un libre albedrío inherentes, son, por una parte, seres 
infinitos, absolutos y como tales complejos en sí mismos, 
por sí mismos, bastándose a sí y no teniendo necesidad. de 
nadie, en rigor ni siquiera de Dios, porque, siendo inmor- 
tales e infinitos, son ellos mismos dioses. Por otra parte, 
son seres brutalmente materiales, débiles, imperfectos, li- 
mitados y absolutamente dependientes de la naturaleza ex- 
terior, que los lleva, los envuelve y acaba por arrastrarlos 
tarde o temprano. Considerados desde el primer punto de 
vista, tienen tan poca necesidad de la sociedad, que esta 
última aparece más bien como un impedimento a la pleni- 
tud de su ser, a su libertad perfecta. Hemos visto, desde el 
principio del cristianismo, hombres santos y rígidos que, 
tomando la inmortalidad y la salvación de sus almas en se- 
rio, rompieron sus lazos sociales y, huyendo de todo co- 
mercio humano, buscaron en la soledad la perfección, la 
virtud, Dios. Han considerado la sociedad, con mucha ra- 
zôn, con mucha consecuencia lógica, como una fuente de 
corrupción y el aislamiento absoluto del alma como la con- 
dición de todas las virtudes. Si salieron alguna vez de su 
soledad, no fué nunca por necesidad, sino por generosidad, 
por caridad cristiana hacia los hombres que, al continuar 
corrompiéndose en el medio social, tenían necesidad de sus 
consejos, de sus oraciones y de su dirección. Fué siempre 
para salvar a los otros, nunca para salvarse y para perfec- 
cionarse a sí mismos. Arriesgaban al contrario la pérdida 
de sus almas al volver a esa sociedad de que habían huído 
con horror, como de la escuela de todas las corrupciones, y, 
una vez acabada su santa obra, volvían lo más pronto posible 
a su desierto para perfeccionarse allí de nuevo por la con- 
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templación incesante de su ser individual, de su alma soli- 
taria en presencia de Dios solamente. 

Este es un ejemplo que, todos aquellos que cfeen todavía 
hoy en la inmortalidad del alma, en la libertad innata o en 
el libre albedrío, deberían seguir, por poco que deseen sal- 
var sus almas y prepararlas dignamente para la vida eterna. 
Lo repito aún: los santos anacoretas que llegaban a fuerza 
de aislamiento a una imbecilidad completa, eran perfecta- 
mente lógicos. Desde el momento que el alma es, inmortal, 
es decir, infinita por su esencia, libre y de sí misma, debe 
bastarse. Unicamente los seres pasajeros, limitados y finitos 
pueden completarse mutuamente; el infinito no se comple- 
ta. Al encontrar a otro, que no es él mismo, se siente, al 
contrario, restringido; por tanto, debe huir, ignorar todo 
lo que no es él mismo. En rigor, he dicho, el alma debería 
poder pasarse sin Dios. Un ser infinito en sí no puede re- 
conocer otro que le sea igual a su lado, ni menos aún que 
le sea superior por encima de sí mismo. Todo ser tan infi- 
nito como él mismo y distinto de él, le pondría un límite y 
por consecuencia haría de él un ser determinado y finito. 
Reconociendo un ser tan infinito como ella, fuera de sí, el 
alma inmortal se reconoce por tanto, necesariamente, un ser 
finito. Porque lo infinito no es realmente tal más que si lo 
abarca todo y no deja nada fuera de sí. Con mayor razón, un 
ser infinito no podrá, no deberá reconocer otro ser infinito 
y superior. La infinitud no admite nada relativo, nada com- 
parativo; estas palabras, infinitud superior e infinitud in- 
ferioz, implican, pues, un absurdo. La teología, que tiene el 
privilegio de ser abusurda, y que cree en las cosas preciga- 
mente porque son absurdas, ha puesto por encima de las 
almas humanas inmortales y por consecuencia infinitas, la 
infinitud superior, absoluta, de Dios. Mas, para corregirse, 
ha creado la ficción de Satanás, que representa precisamen- 
te la rebelión de un ser infinito contra la existencia de una 
infinitud absoluta, contra Dios. Y lo mismo que Satanás se 
ha:rsbelado contra la infinitud superior de Dios, los santos 
anacoretas del cristianismo, demasiado humildes para rebe- 
larse contra Dios, se han rebelado contra la infinitud igual 
de los hombres, contra la sociedad. 

Han declarado con mucha razón que no tenían necesidad 
de ella para salvarse; y que, puesto que por una fatalidad 
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extraña eran infinitos... (1) y decaídos, la sociedad de Dios, 
la contemplación de sí mismos en presencia de esa infinitud 
absoluta les bastaba. 

Y lo declaro aún: es un ejemplo a seguir para todos los 
que creen en la inmortalidad del alma, Desde este punto de 
vista, la sociedad no puede ofrecerles más que una perdición 
segura. En efecto, ¿qué da a los hombres? Las riquezas ma- 
teriales primeramente, que no pueden ser producidas en 
proporción suficiente más que por el trabajo colectivo. Pero 
para quien cree en una existencia eterna, ¿no deben ser 
esas riquezas un objeto de desprecio? Jesucristo ha dicho 
a sus discípulos: “No amontonéis tesoros en esta tierra, 
porque donde están vuestros tesoros está vuestro corazón”; 
y otra vez: “Es más fácil que un cable (un camello, según 
otra versión) (2) pase por el ojo de una aguja, que un rico 
entre en el reino de los cielos”. (Me imagino la cara que 
deben poner los piadosos y ricos burgueses protestantes de 
Inglaterra y de los Estados Unidos, de Alemania, de Suiza, 
al leer esas sentencias tan decisivas y tan desagradables 
para ellos.) 

Jesucristo tiene razón; entre la codicia de las riquezas 
materiales y la salvación de las almas inmortales, hay una 
incompatibilidad absoluta. Y entonces, por poco que se crea 
realmente en la inmortalidad del alma, ¿no vale más renun- 
ciar al confort y al lujo que da la sociedad y vivir de raíces, 
como hicieron los anacoretas, salvando su alma para la eter- 
nidad, que perderla al precio de algunas decenas de años 
de goces materiales? Este cálculo es tan sencillo, tan evi- 
dentemente justo, que estamos forzados a pensar que los 
piadosos y ricos burgueses, banqueros, industriales, comer- 
ciantes, que hacen tan excelentes negocios por los medios 
que se sabe, aun llevando siempre palabras del Evangelio en 
los labios, no tienen en cuenta de ningún modo la inmorta- 
lidad del alma y que abandonan generosamente al proleta- 
riado esa inmortalidad, reservándose humildemente para sí 


(1) Una palabra ilegible. F 

(2) El vocablo griego kamélos, de raíz semítica, equivale a cuerda y R Cë- 
mello: es decir, significa el animal de este nombre y la cuerda con que es con- 
ducido. Esta homonimia pudo haber dado lugar a la confusión en la v a 
corriente del Evangelio, de todos conocida, según la cual ha de ser un cam 
y no una cuerda lo que ha de pasar por el ojo de la aguja, cuando =2 buen sentido 
prefiera lo contrario. (Nota del traductor.) 


150 OBRAS COMPLETAS DE BAKUNIN 


los miserables bienes materiales que amontonan sobre -la' 
tierra. i 

Aparte de los bienes materiales, ¿qué da la sotiedad? Lof 
afectos carnales, humanos, terrestres, la civilización y la 
cultura del espíritu, cosas todas inmensas desde el punto 
de vista humano, pasajero y terrestre, pero que ante la eter- 
nidad, ante la inmortalidad, ante Dios, son iguales a cero. 
La mayor sabiduría humana, ¿no es locura ante Dios? 

Una leyenda de la Iglesia oriental cuenta que dos santos 
anacoretas se habían encarcelado voluntariamente durante 
algunas decenas de años en una isla desierta, aislándose 
además uno de otro y pasando día y noche en la contempla- 
ción y en la oración, habiendo Hegado a tal punto que per- 
dieron el uso de la palabra; de todo su antiguo diccionario, 
no habían conservado más que tres o cuatro palabras que, 
reunidas, no representaban sentido alguno, pero que no ex- 
presaban menos ante Dios las aspiraciones más sublimes de 
sus almas. Vivían naturalmente de raíces como los animales 
hervíboros. Desde el punto de vista humano, esos dos hom- 
bres eran imbéciles o locos, pero desde el punto de vista 
divino, desde el de la creencia en la inmortalidad del alma, 
se han revelado como calculadores mucho más profundos , 
que Galileo y Newton. Porque sacrificaron algunas decenas 
de años, de prosperidad terrestre y de espíritu mundano 
para ganar la beatitud eterna y el espíritu divino. 

Por tanto, es evidente que, dotado de un alma inmortal, 
de una infinitud y de una libertad inherentes a esa alma, el 
hombre es un ser eminentemente antisocial. Y si hubiese 
sido siempre prudente, exclusivamente preocupado de su 
eternidad, si hubiese tenido ánimo para despreciar todos los 
bienes, todos los afectos y todas las vanidades de esta tie- 
rra, no habría nunca salido de ese estado de inocencia o de 
imbecilidad divina y no se habría formado nunca en socie- 
dad. En una palabra, Adán y Eva no habrían probado el 
fruto del árbol de la ciencia y nosotros viviríamos todos 
como animales en el paraiso terrestre que Dios les había 
asignado por morada. Pero, desde el momento que los hom- , 
bres quisieron saber, civilizarse, humanizarse, pensar, ha- 
blar y gozar de los bienes materiales, han debido salir nece- 
sariamente de su soledad y organizarse en sociedad. Por: 
que tanto como son interiormente infinitos, inmortales, li- 
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bres, tanto son exteriormente limitados, mortales, débiles y 
dependientes del mundo exterior. 

Considerados desde el punto de vista de su existencia 
verrestre, es decir, no ficticia, sino real, los hombres pre- 
sentan un espectáculo de tal modo degradante, tan me- 
lancólicamente pobre de iniciativa, de voluntad y de espí- 
ritu, que es preciso estar dotado verdaderamente de u 
gran capacidad de ilusión para encontrar en ellos un alma 
inmortal y la sombra de un libre albedrío cualquiera. Se 
presentan a nosotros como seres absoluta y fatalmente de- 
terminados: determinados ante todo por la naturaleza exte- 
rior, por la configuración del suelo y por las condiciones 
materiales de su existencia; determinados por las innume- 
rables relaciones políticas, religiosas y sociales, por los há- 
bitos, las costumbres, las leyes, por todo un mundo de pre- 
juicios o de pensamientos elaborados lentamente por los si- 
glos pasados, y que se encuentran al nacer a la vida en so- 
ciedad, de la cual ellos no fueron jamás los creadores, sino 
los productos, primero, y más tarde los instrumentos. Cada 
mil hombres, penas se encontrará uno del que se pueda de- 
cir, desde un punto de vista, no absoluto, sino solamente 
relativo, qué quiere y qué piensa por sí mismo. La inmensa 
mayoría de los individuos humanos, no solamente en las 
masas ignorantes, sino también en las clases privilegiadas, 
no quieren y no piensan más que lo que todo el mundo quie- 
re y piensa a su alrededor; creen sin duda querer y pensar 
por sí mismos, pero no hacen más que hacer reaparecer ser- 
vilmente, rútinariamente, con modificaciones por completo 
imperceptibles y nulas, los pensamientos y las voluntades 
ajenas. Ese servilismo, esa rutina, fuentes inagotables de la 
trivialidad, esa ausencia de rebelión en la voluntad de ini- 
ciativa, en el pensamiento de los individuos, son las causas 
principales de la lentitud desoladora del desenvolvimiento 
histórico de la humanidad. A nosotros, materialistas o rea- 
listas, que no creemos ni en la inmortalidad del alma ni en 
el libre albedrío, esa lentitud, por aflictiva que sea, se nos 
aparece como un hecho natural. Partido del estado de go- 
rila, el hombre no llega sino dificultosamente a la concien- 
cia de su humanidad y a la realización de su libertad. Ante 
todo, no puede tener ni esa conciencia, ni esa libertad; nace 
animal feroz y esclavo, y no se humaniza y no se emancipa 
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progresivamente más que en el seno de la sociedad, que es 
necesariamente anterior al nacimiento de su pensamiento, , 
de su palabra y de su voluntad; y no puede hacerlo más que 
por los esfuerzos colectivos de todos los miembros pasados 
y presentes de esta sociedad, que es, por consiguiente, la 
base y el punto de partida natural de su humana existencia. 
Resulta de ahí que el hombre únicamente realiza su libertad 
individual o bien su personalidad completándose con todos 
los individuos que le rodean, y gracias al trabajo y al poder 
colectivo de la sociedad, al margen de la cual, de todos los 
animales feroces que existen sobre la tierra, sería siempre 
él, sin duda, el más estúpido y el más miserable. En el sis- 
tema de los materialistas, el único natural y lógico, la so- 
ciedad, lejos de aminorarla y de limitarla, crea, al contrario, 
la libertad de los individuos humanos. Es la raíz, el árbol, 
y la libertad es su fruto. Por consiguiente, en cada época, 
el hombre debe buscar su libertad, no al principio, sino al 
fin de la Historia, y se puede decir que la emancipación real 
y completa de cada individuo humano es el verdadero, el 
gran objeto, el fin supremo de la Historia. 

Muy otro es el punto de vista de los idealistas, En su sis- 
tema, el hombre se produce primeramente como un ser in- 
mortal y libre y acaba por convertirse en un esclavo. Como 
espíritu inmortal y libre, infinito y completo en sí, no tiene 
necesidad de sociedad; de donde resuita que, si se une en 
sociedad, no puede ser más que por una especie de deca- 
dencia, o bien porque olvida y pierde la conciencia de su 
inmortalidad y de su libertad. Ser contradictorio, infinito 
en el interior como espíritu, pero dependiente, defectuoso 
material en el exterior, es forzado a asociarse, no en vista 
de las necesidades de su alma, sino para la conservación 
de su cuerpo. La sociedad no se forma, pues, más que por 
una especie de sacrificio de los intereses y de la indepen- 
dencia del alma a las necesidades despreciables del cuerpo. 
Es una verdadera decadencia y una sumisión del individuo 
interiormente inmortal y libre, una renuncia, al menos par- 
cial, a su libertad primitiva. 

Se conoce la frase sacramental que, en la jerga de todos 
los partidarios del Estado y del derecho jurídico, expresa 
esa decadencia y ese sacrificio, ese primer paso fatal hacia 
el sometimiento humano. El individuo, que goza de una li- 
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bertad completa en el estado natural, es decir antes de que 
se haya hecho miembro de ninguna sociedad, hace, al entrar 
en esta última, el sacrificio de una parte de esa libertad, a 
fin de que la sociedad le garantice todo lo demás. A quien 
demanda'la explicación de esa frase, se le responde ordina- 
riamente con otra: La libertad de cada individuo humano 
no debe tener otros límites que la de todos los demás indi- 
viduos, 

En apariencia, nada más justo, ¿no es cierto? Y, sin em- 
bargo, esa teoría contiene en germen toda la teoría del des- 
potismo. Conforme a la idea fundamental de los idealistas 
de todas las escuelas y contrariamente a todos los hechos 
reales, el individuo humano aparece como un ser absoluta- 
mente libre en tanto y sólo en tanto que queda fuera de la 
sociedad, de donde resulta que esta última, considerada y 
comprendida únicamente como sociedad jurídica y políti- 
ca, es decir, como Estado, es la negación de la libertad. He 
ahí el resultado del idealismo; es todo lo contrario, como 
se ve, de las deducciones del materialismo, que, conforme a 
lo que pasa en el mundo real, hacen proceder la libertad in- 
dividual de los hombres de la sociedad, como'una conse- 
cuencia necesaria del desenvolvimiento colectivo de la hu- 
manidad. 

La definición materialista, realista y colectivista de la 
libertad, completamente opuesta a la de los idealistas, es 
ésta: el hombre no se hace hombre y no llega, tantó a la 
conciencia como a la realización de su humanidad, más que 
en la sociedad y solamente por la acción colectiva de la so- 
ciedad entera; no se emancipa del yugo de la naturaleza 
exterior más que por el trabajo colectivo o social, lo único 
que es capaz de transformar la superficie terrestre en una 
morada favorable a los desenvolvimientos de la humanidad; 
y sin esa emancipación material no puede haber emancipa- 
ción intelectual y moral para nadie. No puede emanciparse 
del yugo de su propia naturaleza, es decir, no puede subor- 
dinar los instintos y los movimientos de su propio cuerpo. 
a la dirección de su espíritu cada vez más desarrollado, más 
que por la educación y por la instrucción; pero una y otra 
son cosas eminente, exclusivamente sociales; porque, fuera 
de la sociedad, el hombre habría permanecido un animal sal- 
vaje o un santo, lo que significa poco más o menos lo mis- 
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mo. En fin, el hombre aislado no puede tener conciencia 
de su libertad; ser libre para el hombre como tal por otro 
hombre, por todos los hombres que le rodean. La libertad 
no es, pues, un hecho de aislamiento, sino de reflexión mu- 
tua, no de exclusión, sino al contrario, de alianza, pues la 
libertad de todo individuo no es- otra cosa que el reflejo de 
humanidad o de su derecho humano en la conciencia de 
todos los hombres libres, sus hermanos, sus iguales. 

No puedo decirme y sentirme libre sino en presencia y 
ante otros hombres. En presencia de un animal de una es- 
pecie inferior, no soy ni libre ni hombre, porque ese animal 
es incapaz de concebir, y por consiguiente también de reco- 
nocer mi humanidad. No soy humano y libre yo mismo sino 
en tanto que reconozco la libertad y la humanidad de todos 
los hombres que me rodean. Un antropófago que come a su 
prisionero, tratándolo de bestia salvaje, no es un hombre, 
es un animal, Ignorando la humanidad de sus esclavos, ig- 
nora su propia humanidad. Toda la sociedad antigua nos 
proporciona una prueba de eso: los griegos, los romanos, 
no se sentían libres como hombres, no se consideraban como 
tales por el derecho humano; se creían privilegiados co- 
mo griegos, como romanos, solamente en el seno de su 
propia patria, en tanto que independiente, inconquistada, 
y en tanto que conquistaba, al contrario, a los demás paí- 
ses, por la protección especial de sus dioses nacionales; y 
no se asombraban, ni creían tener el derecho y el deber de 
rebelarse cuando, vencidos, caían ellos mismos en la es- 
clavitud. 

Es el gran mérito del cristianismo haber proclamado la 
humanidad de todos los seres humanos, comprendidas entre 
ellos las mujeres, la igualdad de todos los hombres ante la 
ley. Pero ¿cómo la proclamó? En el cielo, para la vida fu- 
tura, no para la vida presente y real, no sobre la tierra. Por 
otra parte, esa igualdad en el porvenir es también una men- 
tira, porque el número de los elegidos es excesivamente res- 
tringido, como se sabe. Sobre ese punto, los teólogos de las 
sectas cristianas más diferentes están unánimes. Por tanto, 
la llamada igualdad cristiana culmina en el más evidente 
privilegio, en el de algunos millares de elegidos por la gra- 
cia divina sobre los millones de perjudicados. Por lo demás, 
esa igualdad de todog ante Dios, aunque debiera realizarse 
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para cada uno, no sería más que la igual nulidad y la escla- 
vitud igual de todos ante un amo supremo. El fundamento 
del culto cristiano y la primera condición de salvación, ¿no 
es la renunciación a la dignidad humana y el desprecio de 
esa dignidad en presencia de la grandeza divina? Un cris- 
tiano no es un hombre, porque no tiene la conciencia de la 
humanidad y porque, al no respetar la dignidad humana en 
sí mismo, no puede respetarla en otro; y no respetándola 
en otro, no puede respetarla en sí. Un cristiano puede ser 
un profeta, un santo, un sacerdote, un rey, un general, un 
ministro, un funcionario, el representante de una autoridad 
cualquiera, un gendarme, un verdugo, un noble, un burgués 
explotador o un proletario subyugado, un opresor o un opri- 
mido, un torturador o un torturado, un amo o un asalariado, 
pero no tiene el derecho a llamarse hombre, porque el hom- 
bre no es realmente tal más que cuando respeta y cuando 
ama la humanidad y la libertad de todo el mundo, y cuando 
su libertad y su humanidad son respetadas, amadas, susci- 
tadas y creadas por todo el mundo. 

Sólo soy verdaderamente libre cuando todos los seres 
humanos que me rodean, hombres y mujeres, son igualmente 
libres. La libertad de otro, lejos de ser un límite a la nega- 
ción de mi libertad, es, al contrario, su condición necesaria 
y su confirmación. No me hago libre verdaderamente sino 
por la libertad de los otros, de suerte que, cuanto más nu- 
merosos son los hombres libres que me rodean y más vasta 
es su libertad, más extensa, más profunda y más amplia se 
hace mi libertad. Es, al contrario, la esclavitud de los hom- 
.bres la que pone una barrera a mi libertad, o lo que es lo 
mismo, su animalidad es una negación de mi humanidad, 
porque —una vez más— no puedo decirme verdaderamente 
libre más que cuando mi libertad, o lo que quiere decir lo 
mismo, cuando mi dignidad de hombre, mi derecho humano, 
que consisten en no obedecer a ningún otro hombre y en 
determinar mis actos conforme a mis propias convicciones, 
reflejados por la conciencia igualmente libre de todos, vuel- 
ven a mí confirmados por el asentimiento de todo el mundo. 
Mi libertad personal, confirmada así por la libertad de todo 
el mundo, se extiende hasta el infinito. 

Se ve que la libertad, tal como es concebida por los mate- 
rialistas, es una cosa muy positiva, muy compleja y sobre 
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todo eminentemente social, porque únicamente puede ser 
realizada por la sociedad y en la más estrecha igualdad y 
solidaridad de cada uno con todos. Se pueden distinguir 
en ella tres momentos de desenvolvimiento, tres elementos 
de los cuales el primero es eminentemente positivo y 80- 
cial: es el pleno desenvolvimiento y el pleno goce de todas 
las facultades y potencias humanas para cada uno por la 
educación, por la instrucción científica y por la prosperi- 
dad material, cosas que no pueden ser dadas a cada uno 
más que por el trabajo colectivo, material e intelectual, 
muscular y nervioso de la sociedad entera. 

El segundo elemento o momento de la libertad es nega- 
tivo. Es la rebelión del individuo humano contra toda au- 
toridad divina y humana, colectiva e individual. 

Primeramente, es le rebelión contra la tiranía del fantas- 
ma supremo de la teología, contra -Dios. Es evidente que 
mientras tengamos un amo en el cielo, seremos esclavos en 
la tierra. Nuestra razón y nuestra voluntad serán igualmen- 
te anulaúas. En tanto que creamos deberle una obediencia 
absoluta, y frente a un dios no hay otra obediencia posible, 
deberemos por necesidad someternos pasivamente y sin la 
menor crítica a la santa autoridad de sus intermediarios y 
de sus elegidos: mesías, profetas, legisladores, divinamente 
inspirados, emperadores, reyes y todos sus funcionarios y 
ministros, representantes y servidores consagrados de las 
dos grandes instituciones que se imponen a nosotros como 
establecidas por Dios mismo para la dirección de los hom- 
bres: de la Iglesia y del Estado, Toda autoridad temporal 
o humana procede directamente de la autoridad espiritual 
o divina. Pero la autoridad es la negación de la libertad. 
Dios, o más bien la ficción de Dios, es, pues, la consagra- 
ción y la causa intelectual y moral de toda esclavitud sobre 
la tierra, y la libertad de los hombres no será completa has- 
ta cuando hayan aniquilado completamente la ficción ne- 
fasta de un amo celestial. 

Es, en consecuencia, la rebelión de cada uno contra. la 
tiranía de los hombres, contra la autoridad tanto individual 
como social representada y legalizada por el Estado. Aquí, 
sin embargo, es preciso entenderse bien, y para entenderse 
bay que comenzar por establecer una distinción bien pre- 
cisa entre la autoridad oficial y por consiguiente tiránica 
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de la sociedad organizada en Estado, y la influencia y la 
acción naturales de la sociedad no oficial, sino natural so- 
bre cada uno de sus miembros. 

La rebelión contra esa influencia natural de la sociedad 
es mucho más difícil para el individuo que la rebelión con- 
tra la sociedad oficialmente organizada, contra el Estado, 
aunque a menudo sea tan inevitable como esta última. La 
tiranía social, a menudo aplastadora. y funesta, no presenta 
ese carácter de violencia imperativa, de despotismo legali- 
zado y forma! que distingue la autoridad del Estado. No 
se impone como una ley a la que todo individuo está for- 
zado a someterse so pena de incurrir en un castigo jurídico. 
Su acción es más suave, más insinuante, más imperceptible, 
pero mucho más poderosa que la de la autoridad del Es- 
tado. Domina a los hombres por los hábitos, por las costum- 
bres, por la masa de los sentimientos y de los prejuicios 
tanto de la vida material como del espíritu y del corazón, 
y constituye lo que llamamos la opinión pública. En- 
vuelve al hombre desde su nacimiento, lo traspada, lo pe- 
netra, y forma la base de su existencia individual; de suerte 
que cada uno es en cierto modo cómplice contra sí mismo, 
más o menos, y muy a menudo sin darse cuenta siquiera. 
Resulta que, para rebelarse contra esa influencia que la so- 
ciedad ejerce naturalmente sobre él, el hombre¡debe rebe- 
larse, al menos en parte, contra sí mismo, porque, con todas 
sus tendencias y aspiraciones materiales, intelectuales y 
morales, no es nada más que el producto de la sociedad. De 
ahí ese poder inmenso ejercido por la sociedad sobre los 
hombres. 

Desde el punto de vista de la moral absoluta, es decir 
desde el del respeto humano, y voy a decir al momento lo 
que entiendo por esta palabra, ese poder de la sociedad 
puede ser bienhechor, como puede ser también malhechor. 
Es bienhechor cuando tiende al desenvolvimiento de la 
ciencia, de la prosperidad material, de la libertad, de la 
igualdad y de la solidaridad fraternales de los hombres; es 
malhechor cuando tiene tendencias contrarias. Un hombre 
nacido en una sociedad de animales queda, con pocas excep- 
ciones, un animal; nacido en una sociedad gobernada por 
sacerdotes, se convierte en un idiota, en un beato; nacido 
en,una banda de ladrones, será, probablemente, un ladrón; 
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nacido en la burguesía, será un explotador del trabajo aje- 
no; y si tiene la desgracia de nacer en la sociedad de los 
semidioses que gobiernan la tierra, nobles, príncipes, hijos 
de reyes, será, según el grado de su capacidad, de sus me- 
dios y de su poder, un despreciador, un esclavizador de la 
humanidad, un tirano. En todos estos casos, para la huma- 
nización del individuo, se hace indispensable su rebelión 
contra la sociedad que lo ha visto nacer. 

Pero, lo repito, la rebellón del individuo contra la socie- 
dad es una cosa más difícil que su rebelión contra el Es- 
tado. El Estado es una institución histórica, transitoria, 
una forma pasajera de la sociedad, como la Iglesia, de quien 
es el hermano menor; pero no tiene el carácter fatal e in- 
mutable de la sociedad, que es anterior a todos los desen- 
volvimientos de la humanidad y que, participando plena- 
mente de la omnipotencia de las leyes, de la acción y de 
las manifestaciones naturales, constituye la base de toda 
existencia humana. El hombre, al menos desde que dió su 
primer paso hacia la humanidad, desde que comenzó a ner 
un ente humano, es decir un ser que habla y que piensa más 
o menos, nace en la sociedad como la hormiga nace em el 
hormiguero y como la abeja en su colmena; no la elige; al 
contrario, es producto de ella, y está fatalmente sometido 
a las leyes naturales que presiden sus desenvolvimientos 
necesarios, como a todas las otras leyes naturales. La socie- 
dad es anterior y a la vez sobrevive a cada individuo hu- 
mano, como la naturaleza misma; es eterna como la naturs- 
leza, o más bien, nacida sobre la tierra, durará tanto como 
dure nuestra tierra. Una revuelta radical contra la sociedad 
sería, pues, tan imposible para el hombre como una revuelta 
contra la naturaleza, pues la sociedad humana no es, por 
lo demás, sino la- última gran manifestación de la creación 
de la naturaleza sobre esta tierra; y un individuo que qui- 
siera poner en tela de juicio la sociedad, es decir, la natu- 
raleza en general y especialmente su propia naturaleza, se 
colocaría por eso mismo fuera de todas las condiciones de 
una real existencia, se lanzaría en la nada, en el vacío ab- 
soluto; en la abstracción muerta, en Dios. Se puede, pues, 
-preguntar con tan poco derecho si la sociedad es un bien 
o un mal, como es imposibile preguntar si la naturaleza, ser 
universal, material, real, único, supremo, absoluto, es un 
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bien o un mal; es más que todo eso: es un inmenso hecho 
positivo y primitivo anterior a toda conciencia, a toda idea, 
a toda apreciación intelectual y moral, es la base, es el 
mundo en el que fatalmente y más tarde se desarrolla para 
nosotros lo que llamamos el bien y el mal. 

"No sucede lo mismo con el Estado; y no vacilo en decir 
que el Estado es el mal, pero un mal históricamente nece- 
sario, tan necesario en el pasado como lo será tarde o tem- 
prano su extinción completa, tan necesario como lo han 
sido la bestialidad primitiva y las divagaciones teológicas 
de los hombres. El Estado no es la sociedad, es una de sus 
formas históricas, tan brutal como abstracta. Ha nacido his- 
tóricamente en todos los países del matrimonio de la vio- 
lencia, de la rapiña, del saqueo, en una palabra de la guerra 
y de la conquista, con los dioses creados sucesivamente por 
la fantasía teológica de las naciones. Ha sido desde su ori- 
gen y sigue siendo todavía en el presente la sanción divina 
de la fuerza brutal y de la iniquidad triunfantes. Es, en los 
mismos países más democráticos, como los Estados Unidos 
de América y Suiza... (1) regular del privilegio de una mi- 
noría cualquiera y de la esclavización real de la inmensa 
mayoría. 

La rebelión es mucho más fácil contra el Estado, porque 
hay en su misma naturaleza algo que provoca la rebelión. 
El Estado es la autoridad, es la fuerza, es la ostentación y 
la infatuación de la fuerza. No se insinúa, no procura con- 
vertir —y siempre que interviene, lo hace de muy mala 
gana—, porque su naturaleza no es persuadir, sino imponer, 
obligar. Por mucho que se esfuerce por enmascarar esa na- 
turaleza como violador legal de la voluntad de los hombres, 
como negación permanente de su libertad. Aun cuando 
manda el bien, lo daña y lo deteriora, precisamente porque 
lo manda y porque toda orden provoca y suscita las rebelio- 
nes legítimas de la libertad; y porque el bien, desde el mo- 
mento que es ordenado, desde el punto de vista de la ver- 
dadera moral, de la moral humana, no divina, sin duda, 
desde el punto de vista del respeto "humano y de la liber- 
tad, se convierte en mal. La libertad, la moralidad y la dig- 
nidad humana del hombre consisten precisamente en esto: 


(1) Palabra ilegible en el manuscrito. 
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en que hacen el bien, no porque se les ordene, sino porque 
lo conciben, lo quieren y lo aman. - l 

La sociedad no se impone formalmente, oficialmente, au- 
toritariamente, se impone naturalmente, y a causa de eso 
mismo su acción sobre el individuo es incomparablemente 
más poderosa que la del Estado, Crea y forma los indivi- 
duos que nacen y que se desarrollan en su seno. Hace pasar 
a ellos lentamente, desde el día de su nacimiento hasta el 
de su muerte, toda su propia naturaleza material, intelec- 
tual y moral; se individualiza, por decirlo así, en cada uno. 

El individuo humano real es tan escasamente un ser uni- 
versal y abstracto, que cada uno, desde el momento que se 
forma en las entrañas de la madre, se encuentra ya deter- 
minado y particularizado por una multitud de causas y de 
acciones materiales, geográficas, climatológicas, etnográfi- 
cas, higiénicas y por consiguiente económicas, que constitu- 
yen propiamente la naturaleza material exclusivamente par- 
ticuíar de su familia, de su clase, de su nación, de su raza, 
y en cuanto las inclinaciones y las aptitudes de los hom- 
bres dependen del conjunto de todas esas influencias exte- 
riores o físicas, cada uno nace con una naturaleza o un ca- 
rácter individual materialmente determinado. Además, gra- 
cias a la organización relativamente superior del cerebro 
humano, cada hombre aporta al nacer, en grados por lo 
demás diferentes, no ideas y sentimientos innatos, como lo 
pretenden los idealistas, sino la capacidad a la vez material 
y formal de sentir, de pensar, de hablar y de querer. No 
aporta consigo más que la facultad de formar y de desarro- 
llar las ideas y, como acabo de decirlo, un poder de activi- 
dad completamente formal, sin contenido alguno. ¿Quién 
le da su primer contenido? La sociedad. 

No es este el lugar de investigar cómo se han formado 
las primeras nociones y las primeras ideas, cuya mayoría 
eran naturalmente muy absurdas en las sociedades primiti- 
vas. Todo lo que podemos decir con plena certidumbre es 
que ante todo no han sido creadas aislada y espontáneamen- 
te por el espíritu milagrosamente iluminado de individuos 
inspirados, sino por el trabajo colectivo, frecuentemente 
imperceptible del espíritu de todos los individuos que han 
constituído parte de esas sociedades, y del cual los indivi- 
duos notables, los hombres de genio, no han podido nunca 
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dar la más fiel o la más feliz expresión, pues todos los hom- 
bres de genio han sido como Voltaire: “tomaban sù bien en 
todas partes donde lo encontraban”. Por tanto, es el tra- 
bajo intelectual colectivo de las sociedades primitivas el 
que ha creado las primeras ideas. Estas ideas fueron al 
principio simples observaciones, naturalmente muy imper- 
fectas, de los hechos naturales y sociales, y las conclusio- 
nes aún menos racionales sacadas de esos hechos. Tal fué 
el comienzo de todas las representaciones, imaginaciones y 
pensamientos humanos. El contenido de estos pensamien- 
tos, lejos de haber sido creado por una acción espontánea 
del espíritu humano, le fué dado primeramente por el mun- 
do real tanto exterior como interior. El espíritu*del hom- 
bre, es decir, el trabajo o el funcionamiento completamente 
orgánico y por consiguiente materia! de su cerebro, estimu- 
lado por las impresiones exteriores e interiores que le tras- 
miten sus nervios, sólo añade una acción formal, que con- 
siste en comparar y en combinar esas impresiones de cosas 
y de hechos en sistemas justos o falsos. Así es como nacie- 
ron las primeras ideas. Por la palabra se precisaron esas 
ideas o más bien esas primeras imaginaciones, y se fijaron, 
transmitiéndose de un individuo humano a otro; de suerte 
que las imaginaciones individuales de cada uno se encontra- 
ron, se fiscalizaron, se modificaron, se complementaron mu- 
tuamente y, confundiéndose más o menos en un sistema 
único, acabaron por formar la conciencia común, el pensa- 
miento colectivo de la sociedad. Este pensamiento, trans- 
mitido por la tradición de una generación a otra, y desarro- 
Mándose cada vez más por el trabajo intelectual de los si- 
glos, constituye el patrimonio intelectual y moral de una 
sociedad, de una clase, de una nación. 

Cada generación nueva encuentra en su cuna todo un 
mundo de ideas, de imaginaciones y de sentimientos que 
recibe como una herencia de los siglos pasados. Ese mundo 
no se presenta, al principio, al hombre recién nacido bajo 
su forma ideal, como sistema de representaciones y de ideas, 
como religión, como doctrina; el niño sería incapaz de reci- 
birlo y de concebirlo bajo esa forma; pero se impone a él 
como un sistema de hechos encarnado y realizado en las 
personas y en todas las cosas que le rodean, y que habla 
a sus sentidos por todo lo que oye y lo que ve desde el pri- 
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mer día de su vida, Porque las ideas y las representaciones 
humanas, habiendo sido desde el principio producto de he- 
chos reales, tanto naturales como sociales, es decir, el refle- 
jo o la repercusión en el cerebro humano y la reproducción, 
por decirlo así, ideal y más o menos racional de esos hechos 
por el órgano absolutamente material del pensamiento hu- 
mano, adquirieron más tarde, desde que se han establecido 
bien en la conciencia colectiva de una sociedad cualquiera, 
de la manera que acabo de explicarlo, el poder de conver- 
tirse a su vez en causas productoras de hechos nuevos, no 
propiamente naturales, sino sociales. Acaban por modificar 
y por transformar, muy lentamente, es verdad, la existencia, 
los hábitos y las instituciones humanas, en una palabra, to- 
das las relaciones de los hombres en la sociedad, y por su 
encarnación en las cosas más diarias de la vida de cada uno, 
se hacen sensibles, palpables para todos, aun para los niños. 
De suerte que cada generación nueva se penetra de ellas 
desde su más tierna infancia, y cuando llega a la edad virf, 
donde comienza propiamente el trabajo de su propio pensa- 
miento, necesariamente acompañado de una crítica nueva, 
encuentra en sí, lo mismo que en la sociedad que le rodea, 
todo un mundo de pensamientos o de representaciones fi- 
jas que le sirven de punto de partida y le dan en cierto 
modo la materia prima o el material para su propio trabajo 
intelectual y moral, A ese número pertenecen las imagi- 
naciones tradicionales y comunes que los metafísicos, en- 
gañados por la manera completamente imperceptible e in- 
sensible con que, desde afuera, penetran y se imprimen en 
el cerebro de los nifos, antes aún de que lleguen a la con- 
ciencia de sí, llaman falsamente ideas innatas, 

Tales son las ideas generales o abstractas sobre la divini- 
dad y sobre el alma, ideas completamente absurdas, pero 
inevitables, fatales en el desenvolvimiento histórico del es- 
píritu humano, que, por llegar muy lentamente, a través de 
muchos siglos, al conocimiento racional y crítico de sí mis- 
mo y de sus manifestaciones propias, parte siempre del ab- 
surdo para llegar a la verdad, y de la esclavitud para con- 
quistar la libertad; ideas sancionadás por la ignorancia 
universal y por la estupidez de los siglos, tanto como por el 
interés bien entendido de las clases privilegiadas, hasta el 
punto de que hoy mismo no se podría pronunciar uno abier- 
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tamente y en un lenguaje popular contra ellas, sin rebelar 
una gran parte de las masas populares y sin correr el peli- 
gro de ser lapidado por la hipocresía burguesa. Al lado de 
estas ideas abstractas, y siempre en alianza íntima con ellas, 
el adolescente encuentra en la sociedad y, a consecuencia 
de la influencia omnipotente ejercida por esta última sobre 
su infancia, encuentra en sí mismo, una cantidad de otras 
representaciones e ideas mucho más determinadas y que se 
refieren de cerca a la vida rea! del hombre, a su existencia 
cotidiana. Tales son las representaciones sobre la natura- 
leza y sobre el hombre, sobre la justicia, sobre los deberes y 
los derechos de los individuos y de las clases, sobre las con- 
veniencias sociales, sobre la familia, sobre la propiedad, 
sobre el Estado y muchas otras aún que regulan las rela- 
ciones entre los hombres. Todas estas ideas que encuentra 
al nacer encarnadas en las cosas y en los hombres, que se 
imprimen en su propio espíritu por la educación y por la 
instrucción que recibe antes de que haya llegado a la con- 
ciencia de sí mismo, las encuentra más tarde consagradas, 
explicadas, comentadas por las teorías que expresan la con- 
ciencia universal o el prejuicio colectivo y por todas las 
instituciones religiosas, políticas y económicas de la socie- 
dad de que constituye parte. Está de tal modo impregnado 
él mismo por ellas, que, estuviese o no interesado en defen- 
gerlas, es involuntariamente su cómplice por todos sus há- 
bitos materiales, intelectuales y morales, 

De lo que hay que asombrarse, pues, no es de la acción 
omnipotente que esas ideas, expresión de la conciencia co- 
lectiva de la sociedad, ejercen sobre la masa de los hombres; 
sino, al contrario, que se encuentren en esa masa individuos 
con el pensamiento, la voluntad y el valor para combatirlas, 
Porque la presión de la sociedad sobre el individuo es in- 
mensa, y no hay carácter bastante fuerte, ni inteligencia 
suficientemente poderosa que puedan considerarse al abrigo 
del alcance de esa influencia tan despótica como irresis- 
tible. 

Nada prueba mejor el carácter social del hombre que esa 
influencia. Se diría que la tonciencia colectiva de una socie- 
dad cualquiera, encarnada tanto en las grandes instituciones 
públicas como en los detalles de la vida privada, y que sirve 
de base a todas sus teorías, forma una especie de medio 
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ambiente, una especie de atmósfera intelectual y moral, per- 
judicial, pero absolutamente necesaria para la existencia de 
todos sus miembros. Los domina, los 'sostiene al mismo 
tiempo, asociándolos entre sí por relaciones habituales y 
necesariamente determinadas por ella, inspirando a cada 
uno la seguridad, la certidumbre, y constituyendo para to- 
dos la condición suprema de la existencia del gran número, 
la banalidad, la trivialidad, la rutina. 

La mayor parte de los hombres, no sólo en las masas po- 
pulares, sino en las clases privilegiadas e instruídas, tanto 
y a menudo aún más que en las incultas, están intranquilos 
y no se sienten en paz consigo mismos sino cuando en sus 
pensamientos y en todos los actos de vu vida siguen fiel- 
mente, ciegamente, la tradición y la rutina: “Nuestros pa- 
dres han pensado y hecho así; nosotros debemos pensar y 
obrar como ellos; todo el mundo piensa y obra así a nues- 
tro alrededor, ¿por qué hemos de pensar y de obrar de otro 
modo que como todo el mundo?” Estas palabras expresan 
la filosofía, la convicción y la práctica de las noventa y 
nueve centésimas partes de la humanidad, aceptada inUlfe- 
rentemente por todas las clases de la sociedad. Y, como he 
observado ya, ese es el mayor impedimento para el pro- 
greso y para la emancipación más rápida de la especie hu- 
mana, 

¿Cuáles son las causas de esta lentitud desoladora y tan 
próxima al estancamiento que constituyen, según mi opi- 
nión, la mayor desgracia de la humanidad? Esas causas 
son múltiples. Entre ellas, una de las más considerables, 
sin duda, es la ignorancia de las masas. Privadas general y 
sistemáticamente de toda educación científica, gracias a los 
cuidados paternales de todos los gobiernos y de las clases 
privilegiadas, que considera útil mantenerlas el más largo 
tiempo posible en la ignorancia, en la piedad, en la fe, tres 
sustantivos que expresan poco más o menos la misma cosa, 
ignoran igualmente la existencia y el uso de ese instrumen- 
to de emancipación intelectual que se llama la crítica, sin 
la cual no puede haber revolución moral y social completa. 
Las masas a quienes interesa tanto rebelarse contra el orden 
de cosas establecido, se adaptaron más o menos a la religión 
de sus padres, a esa providencia de las clases privilegiadas. 

Las clases privilegiadas, que no tienen ya, digan lo que 
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quieran, ni fe ni piedad, se han adaptado a ella a su vez 
por su interés político y social. Pero es imposible decir que 
sea esa la razón única de su apego pasional a las ideas do- 
minantes. Por mala opinión que tenga del valor actual, in- 
telectual y moral de esas clases, no puedo admitir que sea 
sólo el interés el móvil de sus pensamientos y de sus actos, 

Hay, sin duda, en toda clase y en todo partido un grupo 
más o menos numeroso de explotadores inteligentes, auda- 
ces y conscientemente deshonestos, llamados hombres fuer- 
tes, libres de todo prejuicio intelectual y moral, igualmente 
indiferentes frente a todas las convicciones y que se sirven 
de todos si es necesario para llegar a su fin. Pero esos hom- 
bres distinguidos forman siempre en las clases más co- 
rrompidas sólo una minoría muy ínfima; la multitud es tan 
carneril en ellas como en el pueblo mismo, Sufre natural- 
mente la influencia de sus intereses que le hacen de la reac- 
ción una condición de existencia. Pero es imposible admi- 
tir que, al esgrimir la reacción, no obedezca más que a un 
sentimiento de egoísmo, Una gran cantidad de hombres, 
aun pasablemente corrompidos, cuando obra colectivamen- 
te, no podría ser tan depravada. Hay en toda asociación nu- 
merosa, y con más razón en asociaciones tradicionales, his- 
tóricas, como las clases, aunque hayan llegado hasta el 
punto de haberse vuelto absolutamente maléficas y con- 
trarias al interés y al derecho de todo el mundo, un prin- 
cipio de moralidad, una religión, una creencia cualquiera, 
sin duda muy poco racional, la mayor parte de las veces 
ridícula y por consiguiente muy estrecha, pero sincera, y 
que constituye la condición moral indispensable de su exis- 
tencia, 


El error común y fundamental de todos los idealistas, 
error que por otra parte es una consecuencia muy lógica 
de su sistema, es buscar la base de la moral en el individuo 
aislado, siendo la verdad que no se encuentra y no puede 
encontrarse más que en los individuos asociados. Para pro- 
barlo, comencemos por examinar, una vez por todas, el in- 
dividuo aislado o absoluto de los idealistas. 

Ese individuo humano solitario y abstracto es una fic- 
ción, semejante a la de Dios, pues ambas han sido creadas 
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simultáneamente por la fantasía creyente o por la razón 
infantil, no reflexiva, ni experimental, ni crítica, sino ima- 
ginativa de los pueblos, primero, y más tarde desarrolladas, 
explicadas y dogmatizadas por las teorías teológicas y me- 
tafísicas de los pensadores idealistas. Ambas, representan- 
do un abstracto vacío de todo contenido e incompatible con 
una realidad cualquiera, culminan en la nada. Creo haber 
demostrado la inmoralidad de la ficción de Dios: más tar- 
de, en el Apéndice, probaré aún más su absurdo. Ahora 
quiero analizar la ficción tan inmoral como absurda de ese 
individuo humano, absoluto o abstracto, que los moralistas 
de las escuelas idealistas toman por base de sus teorías po- 
líticas y sociales. 

No me será difícil probar que el individuo humano que 
preconizan y que aman, es un ser perfectamente inmoral. 
Es el egoísmo personificado, el ser antisocial por excelen- 
cia. Puesto que está dotado de un alma inmortal, es infinito 
y completo en si; por consiguiente, no tiene necesidad de 
nadie, ni aun de Dios, y con más razón no tiene necesidad 
tampoco de otros hombres. Lógicamente, no debía soportar 
la existencia de un individuo superior tan infinito y tan 
inmortal o más inmortal y más infinito que él mismo, sea a 
su lado, sea por encima de él, Debería ser el único hombre 
sobre la tierra, ¿qué digo?, debería poder llamarse el único 
ser, el mundo. Porque lo infinito que halla cualquier cosa 
fuera de sí, encuentra un límite, no es ya infinito, y dos 
infinitos que se encuentran se anulan. 

¿Por qué los teólogos y los metafísicos, que se muestran 
por otra parte lógicos tan sutiles, han cometido y conti- 
núan cometiendo la inconsecuencia de admitir la existen- 
cia de muchos hombres igualmente inmortales, es decir 
igualmente infinitos, y por encima de ellos la de un Dios 
todavía más inmortal y más infinito? Han sido forzados 
por la imposibilidad absoluta de negar la existencia real, la 
mortalidad tanto como la independencia mutua de los mi- 
llones de seres humanos que han vivido y que viven sobre 
esta tierra. Este es un hecho del que, a pesar de toda su 
buena voluntad, no pueden hacer abstracción. Lógicamente, 
habrían debido concluir que las almas no son inmortales, 
que no tienen existencia separada de sus envolturas cor- 
porales y mortales, y que, al limitarse y encontrarse en una 
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dependencia mutua, encontrando fuera de ellas mismas una 
infinidad de objetos diferentes, los individuos humanos, 
como todo lo que existe en este mundo, son seres pasajeros, 
limitados y finitos. Pero al reconocer eso, deberían renun- 
ciar a las bases de sus teorías ideales, deberían colocarse 
bajo la bandera del materialismo puro, o de la ciencia ex- 
perimental y racional. Es a lo que les invita también la voz 
poderosa del siglo. 

Permanecen sordos a esa voz. Su naturaleza de inspira- 
dos, de profetas, de doctrinarios y de sacerdotes, y su espí- 
ritu impulsado por las sutiles mentiras de la metafísica, 
habituado a los crepúsculos de las fantasías ideales, se 
rebelan contra las conclusiones francas y contra la plena 
luz de la verdad simple. Les tienen tal horror, que prefieren 
soportar la contradicción que crean ellos mismos por esa 
ficción absurda del alma inmortal, a tener que buscar la 
solución en un absurdo nuevo, en la ficción de Dios. Desde 
el punto de vista de la teoría, Dios no es rcalmente otra 
cosa que el último refugio y la expresión suprema de todos 
los absurdos y contradicciones del idealismo. En la teolo- 
gía, que representa la metafísica infantil e ingenua, apa- 
rece como la base y la causa primera del absurdo; pero en 
la metafísica propiamente dicha, es decir en la teología 
sutilizada y racionalizada, constituye, al contrario, la últi- 
ma instancia y el supremo recurso, en el sentido de que 
todas las contradicciones que parecen insolubles en el mun- 
do real son explicadas en Dios y por Dios, es decir, por el 
absurdo envuelto todo lo posible en una apariencia de ra- 
cional, 

La existencia de un Dios personal, la inmortalidad del 
alma, son dos ficciones inseparables, son los dos polos del 
mismo absurdo absoluto, el uno provoca el otro y el uno 
busca vanamente su explicación, su razón de ser, en el otro. 
Así, para la contradicción evidente que hay entre la infini- 
tud supuesta de cada hombre y el hecho real de la exis- 
tencia de muchos hombres, por consiguiente una cantidad 
de seres infinitos que se encuentran, fuera uno del otro, 
limitándose necesariamente; entre su inmortalidad y su 
mortalidad; entre su dependencia natural y su independen- 
cia absoluta recíprocas, los idealistas no tienen nada más 
que una sola respuesta: Dios, y si esa respuesta no 08 ex- 
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plica nada, y no os satisface, tanto peor para vosotros. No 
pueden daros otra. 

La ficción de la inmortalidad del alma y la de la moral 
individual, que es su consecuencia necesaria, son la nega- 
ción de toda moral. Y bajo este aspecto, es preciso hacer 
justicia a los teólogos que, mucho más consecuentes, más 
lógicos que los metafísicos, niegan atrevidamente lo que se 
ha convenido en llamar hoy la moral independiente; decla- 
rando con mucha razón, desde el momento que se admite la 
inmortalidad del alma y la existencia de Dios, que es pre- 
ciso reconocer también que no puede haber más que una 
sola moral, la ley divina, revelada, la moral religiosa, es 
decir, la relación del alma inmortal con Dios por la gracia 
de Dios. Fuera de esa relación irracional, milagrosa y mís- 
tica, la única santa y la única salvadora, y fuera de las con- 
secuencias que se derivan de ella para el hombre, todas las 
otras relaciones son malas. La moral divina es la negación 
absoluta de la moral humana. 

La moral divina ha encontrado su perfecta expresión en 
esta máxima cristiana: “Amarás a Dios más que a ti mismo 
y amarás a tu prójimo tanto como a ti mismo”, lo que im- 
plica el sacrificio de sí mismo y del prójimo a Dios. Pasar 
por el sacrificio de sí mismo, puede ser calificado de lo- 
cura; pero el sacrificio del prójimo es, desde el punto de 
vista humano, absolutamente inmoral, ¿Y por qué estoy 
forzado a un sacrificio inhumano? Por la salvación de mi 
alma. Esa es la última palabra del cristianismo. Por consi- 
guiente, para complacer a Dios y para salvar mi alma, debo 
sacrificar mi prójimo. Este es el egoísmo absoluto. Este 
egoísmo no disminuído, ni destruído, sino sólo enmascara- 
do en el catolicismo, por la colectividad forzada y por la 
unidad autoritaria, jerárquica y despótica de la Iglesia, 
aparece en toda su franqueza cínica en el protestantismo, 
que es una especie de ¡sálvese quien pueda! religioso. 

Los metafísicos a su vez se esfuerzan por amenguar ese 
egoísmo, que es el principio inherente y fundamental de 
todas las doctrinas ideales, hablando muy poco, lo menos 
posible, de las relaciones del hombre con Dios y mucho de 
las relaciones mutuas de los hombres. Lo que no es de nin- 
gún modo hermoso, ni franco, ni lógico de su parte; por- 
que, desde el momento que se admite la existencia de Dios, 
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se está forzado a reconocer las relaciones del hombre con 
Dios; y se debe reconocer que en presencia de esas relacio- 
nes con el ser absoluto y supremo, todas las otras relacio- 
nes son necesariamente simuladas. O bien Dios no es Dios, 
o bien su presencia lo absorbe, lo destruye todo, Pero pase- 
mos adelante... 

Los metafísicos buscan, pues, la moral en las relaciones 
de los hombres entre sí, y, al mismo tiempo, pretenden que 
es un hecho absolutamente individual, una ley divina escri- 
ta en el corazón de cada hombre, independientemente de 
sus relaciones con los otros individuos humanos. Tal es la 
contradicción inextricable sobre la que está fundada la teo- 
ría moral de los idealistas. Desde el momento que llevo, an- 
teriormente a todas mis relaciones con la sociedad y por 
consiguiente independientemente de toda influencia de esa 
sociedad sobre mi propia persona, una ley escrita primiti- 
vamente por Dios mismo en mi corazón, esa ley es necesa- 
riamente extraña e indiferente, si no hostil a mi existencia 
en la sociedad; no puede concernir a mis relaciones con los 
hombres, y no puede regular sólo más que mis relaciones 
con Dios, como lo afirma muy lógicamente la teología. En 
cuanto a los hombres, desde el punto de vista de esa ley, 
me son perfectamente extraños, Habiéndose formado la ley 
moral e inscrito en mi corazón al margen de todas mis rela- 
ciones con los hombres, no puede tener nada que ver con 
ellos. 

Pero, se dirá, esa ley os manda precisamente amar a los 
hombres tanto como a vosotros mismos, porque son vues- 
tros semejantes, y no hacerles nada que no querráis vosotros 
que se os haga; observar frente a ellos la igualdad, la ecua- 
nimidad moral, la justicia. A esto respondo que, si es verdad 
que la ley moral contiene ese mandamiento, debo concluir 
que no ha sido formada y que no ha sido escrita aislada- 
mente en mi corazón; supone necesariamente la existencia 
anterior de mis relaciones con otros hombres, mis seme- 
jantes; por consiguiente, la ley no crea esas relaciones, sino ` 
que, hallándolas establecidas, las regula solamente y en 
cierto modo en su manifestación desarrollada, su explica- 
ción y su producto. De donde resulta que la ley moral no 
es un hecho individual, sino social, una creación de la so- 
ciedad. Si fuera de otro modo, la ley moral inscrita en mi 
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corazón sería absurda, regularía mis relaciones con seres 
con quienes no tendría reiación alguna y cuya existencia 
ignoraría. 

Para eso, los metafísicos tienen una respuesta. Dicen que 
cada individuo humano la trae al nacer, inscrita por la 
mano de Dios en su corazón, pero que al principio se en- 
cuentra en él en estado latente, sólo en el estado de poten- 
cia, no realizada, ni manifestada por el individuo mismo, 
que no puede realizarla y que no puede descifrarla en sí 
más que desenvolviéndose en la sociedad de sus semejan- 
tes; que el hombre, en una: palabra, no llega a la conciencia 
de esa ley, que le es inherente, sino por sus relaciones con 
los otros hombres. 

Por esta explicación, si no racional, al menos muy plau- 
sible, henos aquí llevados a la doctrina de las ideas, de los 
sentimientos y de los principios innatos. Se conoce esa 
doctrina; el alma humana, inmortal e infinita en su esen- 
cia, pero corporalmente determinada, limitada, entorpecida 
y por decirlo así cegada y aniquilada en su existencia real, 
contiene todos esos principios eternos y divinos, aunque 
sin darse cuenta, sin saber absolutamente nada. Inmortal, 
debe ser necesariamente eterna en el pasado tanto como en 
el porvenir. Porque si hubiese tenido un comienzo, tendría 
inevitablemente un fin, no sería inmortal. ¿Qué ha sido, 
qué ha hecho durante toda esa eternidad que deja tras sí? 
Dios sólo lo sabe; en cuanto a ella misma no se recuerda, 
lo ignora. Es un gran misterio, lleno de contradicciones 
palpables, para resolver las cuales es preciso apelar a la 
contradicción suprema, a Dios. Lo cierto es que conserva 
sin saberlo, en no se sabe qué lugar misterioso de su ser, 
todos los principios divinos, Pero perdida en su cuerpo 
terrestre, embrutecida por las condiciones groseramente 
materiales de su nacimiento y de su existencia sobre la tie- 
rra, no tiene la capacidad de concebirlas, ni el poder de vol- 
verlas a recordar. Es como si no las tuviese. Pero he aquí 
que, en la sociedad, una multitud de almas humanas, todas 
igualmente inmortales por su esencia, y todas igualmente 
embrutecidas, envilecidas y materializadas en su existencia 
real, se encuentran de nuevo. Al principio, se reconocen tan 
poco, que un alma materializada come a la otra. La antro- 
polagía, se sabe, fué la primera práctica del género humano. 
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Luego, haciéndose siempre una guerra encarnizada, cada 
cual se esfuerza por someter a las demás; es el largo perío- 
do de la esclavitud, período que está muy lejos de haber 
llegado a su término. Ni en la antropofagía ni en la escla- 
vitud se encuentra, sin duda, rasgo alguno de principios 
divinos. Pero en esa lucha incesante de los pueblos y de los 
hombres entre sí, que constituye la Historia, y después in- 
cluso de los sufrimientos sinnúmero que son su resultado 
más claro, las almas se despiertan poco a poco, salen de su 
entorpecimiento, de su embrutecimiento, vuelven a sí mis- 
mas, se reconocen y profundizan cada vez más en su ser 
íntimo, provocadas y suscitadas mutuamente; por lo demás, 
comienzan a recordarse, a presentir primero, a entrever 
después y a percibir claramente los principios que Dios ha 
trazado con su propia mano. desde la eternidad. 

Este despertar y este recuerdo no se efectúan primero en 
las almas más infinitas y más inmortales, lo que sería ab- 
surdo; pues el infinito no admite ni más ni menos, lo que 
hace que el alma del más grande idiota sea tan infinita e 
inmortal como la del mayor genio; se efectúan en las almas 
menos groseramente materializadas, y por consecuencia más 
capaces de despertarse y de recordarse. Esto es, en hombres 
de genio, en los inspirados de Dios, en los reveladores, en 
los profetas. Una vez que esos grandes y santos hombres, 
iluminados y provocados por el espíritu —sin ayuda del 
cual nada grande ni bueno se hace en este mundo— han 
vuelto a encontrar en sí mismos una de esas divinas verda- 
des que todo hombre lleva inconscientemente en su alma, 
se hace naturalmente mucho más fácil a los hombres más 
groseramente materializados la realización de ese mismo 
descubrimiento en sí mismos. Y es así como toda gran ver- 
dad, todos los principios eternos manifestados primero en 
la Historia como revelaciones divinas, se reducen más tarde 
a verdades divinas, sin duda, pero que cada uno, no obs- 
tante, puede y debe encontrar en sí y reconocer como la 
base de su propia esencia infinita, o de su alma inmortal. 
Eso explica cómo una verdad al principio revelada por un 
solo hombre, al difundirse poco a poco en el exterior, hace 
sus discípulos primero poco numerosos y ordinariamente 
perseguidos, tanto por los amos como por las masas y por 
los representantes oficiales de la sociedad; pero, al difun- 
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dirse más y más, a causa precisamente de sus persecuciones, 
acaba por invadir tarde o temprano la conciencia colectiva 
y, después de haber sido largo tiempo una verdad exclusiva- 
mente individual, se transforma al fin en una verdad social- 
mente aceptada; realizada bien o mal en las instituciones 
públicas y privadas de la sociedad, se convierte en ley. 

Tal'es la teoría general de los moralistas de la escuela me- 
tafísica. A la primera apariencia, he dicho, es muy plausible 
y parece reconciliar las cosas más extraviadas: la revela- 
ción divina y la razón humana, la inmortalidad y la inde- 
pendencia absolutas de los individuos, con su mortalidad 
y su dependencia absolutas, el individualismo y el socia- 
lismo. Pero, al examinar esta teoría y sus consecuencias 
desde más cerca, nos será fácil reconocer que no es más 
que una reconciliación aparente que cubre bajo una falsa 
máscara de racionalismo y de socialismo el antiguo triunfo 
del absurdo divino sobre la razón humana y del egoísmo 
individual sobre la solidaridad social. En última instancia, 
culmina en la separación y en el aislamiento absoluto de 
los individuos, y por consiguiente en la negación de toda 
moral. 

A pesar de sus pretensiones de racionalismo puro, co- 
mienza por la negación de toda razón, por el absurdo, por 
la ficción del infinito perdido en lo finito, o por la suposi- 
ción de un alma, de una cantidad de almas inmortales aloja- 
das y aprisionadas en cuerpos mortales. Para corregir y ex- 
plicar ese absurdo, se vió obligada a recurrir a otro, al ab- 
surdo por excelencia, a Dios, especie de alma inmortal, per- 
sonal, inmutable, alojada y aprisionada en un universo pa- 
sajero y mortal y que sin embargo conserva su omnisciencia 
y su omnipotencia. Cuando se le plantean cuestiones indis- 
cretas, que es naturalmente incapaz de resolver, porque el 
absurdo no se resuelve ni se explica, responde con esa te- 
rrible palabra, Dios, lo absoluto misterioso, que, al no sig- 
nificar absolutamente nada o al significar lo imposible, se- 
gún ella, lo resuelve, lo explica todo. Esto es cosa suya y su 
derecho, porque por eso —heredera e hija más o menos obe- 
diente de la teología— se llama metafísica. 

Lo que tenemos que considerar aquí son las consecuencias 
morales de su teoría, Reconozcamos primero que su moral, 
a pesar de su apariencia socialista, es una moral profunda- 
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mente, exclusivamente individual, después de lo cual no 
nos será difícil probar que, teniendo ese carácter dominante, 
es en efecto la negación de toda moral. 

En esta teoría, el alma inmortal e individual de cada hom- 
bre, infinita o absolutamente completa por su esencia, y 
como tal no teniendo absolutamente necesidad de ningún 
ser, ni de relaciones con otros seres para completarse, se 
encuentra aprisionada y como aniquilada de antemano en un 
cuerpo mortal. En ese estado de decadencia —cuyas razo- 
nes, sin duda, permanecerán eternamente desconocidas, por- 
que el espíritu humano es incapaz de explicarlas, y porque 
la explicación se encuentra sólo en el misterio absoluto, en 
Dios—, reducida a ese estado de materialidad y de depen- 
dencia absolúta frente al mundo exterior, el alma humana 
tiene necesidad de la sociedad para despertar, para»volver 
en sí, para conocerse y conocer los principios divinos depo- 
sitados por Dios desde la eternidad en su seno y que cons- 
tituyen propiamente su esencia. Tales son el carácter y la 
parte socialistas de esta teoría. Pues las relaciones de hom- 
bre a hombre y de cada individuo humano con todos los 
demás, la vida social en una palabra, aparecen como un me- 
dio necesario de desenvolvimiento, como un punto de trán- 
sito, no como el fin; el fin absoluto y último para cada indi- 
viduo es él mismo, al margen de todos los demás individuos 
humanos; es él mismo en presencia de la individualidad ab- 
soluta, ante Dios. Ha tenido necesidad de los hombres para 
salir de su anonadamiento terrestre, para encontrarse de 
nuevo, para volver a percibir su esencia inmortal; pero, 
una vez encontrada, naciendo en lo sucesivo su vida de ella 
misma, les vuelve la espalda y queda sumergida en la con- 
templación del absurdo místico, en la adoración de su Dios. 

Si conserva entonces aún algunas relaciones con los hom- 
bres, no es por necesidad moral ni, en consecuencia, por 
amor a ellos, porque no se ama más que lo que se necesita 
y a quien tiene necesidad de vosotros; y el hombre que ha 
encontrado su esencia infinita e inmortal, completo en sí, 
no tiene necesidad más que de Dios, que, por un misterio 
sólo comprendido por los metafísicos, parece poseer una 
infinitud más infinita y una inmortalidad más inmortal 
que la de los hombres; sostenido en lo sucesivo por la om- 
nisapiencia y la omnipotencia divinas, el individuo, reco- 
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gido y libre en sí, no puede tener necesidad de otros hom- 
bres. Por consiguiente, si continúa guardando algunas rela- 
ciones con ellos, ha de ser por dos razones. 

Primera. Porque mientras permanezca rebozado en su 
cuerpo mortal, tiene necesidad de comer, de abrigarse, de 
cubrirse, de defenderse tanto de la naturaleza exterior como 
de los ataques de los hombres incluso, y, cuando es un hom- 
bre civilizado, tiene necesidad de una cantidad de cosas 
materiales que constituyen la comodidad, el confort, el lujo, 
y de las cuales algunas, desconocidas a nuestros padres, son 
consideradas hoy por todo el mundo como objetos de pri- 
mera necesidad. Habría podido muy bien seguir el ejemplo 
de los santos de los siglos pasados, aislíndose en alguna 
caverna y alimentándose de raíces. Mas parece que eso no 
está ya en los gustos de los santos modernos, que piensan, 
sin duda, que la comodidad material es necesaria a la salva- 
ción del alma. Por consiguiente, tienen necesidad de todas 
estas cosas; pero esas cosas han de ser producidas por el 
trabajo colectivo de los hombres: el trabajo aislado de un 
solo hombre sería incapaz de producir ni la millonésima 
parte de ello, De donde resulta que el individuo, en pose- 
sión de su alma inmortal y de su libertad interior indepen- 
diente de la sociedad, el santo moderno, tiene materialmente 
necesidad de esa sociedad, sin necesitarla de ningún modo, 
desde el punto de vista moral.. 

¿Pero cuál es el nombre que se debe dar a relaciones que, 
no siendo motivadas más que por las necesidades exclusiva- 
mente materiales, no se encuentran al mismo tiempo sancio- 
nadas, apoyadas por una necesidad moral cualquiera? Evi- 
dentemente, no puede haber más que uno solo, es el de ex- 
plotación, Y en efecto, en la moral metafísica y en la socie- 
dad burguesa que tiene, como se sabe, esa moral por base, 
cada individuo se convierte necesariamente en el explota- 
dor de la sociedad, es decir, de todos, y el Estado, bajo 
sus formas diferentes, desde el Estado teocrático y la mon- 
arquía más absoluta hasta la república más democrática ba- 
sada en el sufragio universal más amplio, no es otra cosa 
que el regulador y la garantía de esa explotación mutua. 

En la sociedad burguesa, fundada en la moral metafísi- 
ca, cada individuo, por la necesidad o por la lógica misma 
de su posición, aparece como un explotador de los demás, 
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porque tiene necesidad de todos materialmente y no tiene 
necesidad de nadie moralmente. Por lo tanto, cada uno, hu- 
yendo de la solidaridad social como de un estorbo a la plena 
libertad de su alma, pero buscándola como un medio nece- 
sario para el mantenimiento de su cuerpo, no la considera 
más que desde el punto de vista de su utilidad material, per- 
sonal, y no le aporta, no le da más que lo que es absoluta- 
mente necesario para tener, no el derecho, sino el poder de 
asegurarse esa utilidad para sí mismo. Cada cual la consi- 
dera, en una palabra, como lo haría un explotador, Pero, aun 
cuando todos son igualmente explotadores, es preciso que 
haya en ella felices y desdichados, porque toda explotación 
supone explotados. 

Hay, pues, explotadores, que lo son al mismo tiempo en 
potencia y en realidad; y otros, el gran número, el pueblo, 
que no lo son solamente más que en potencia, en el querer, 
pero no en realidad. Realmente, son los eternos explotados. 
En economía social, he ahí a qué llega la moral metafísica 
o burguesa: a una guerra sin tregua ni cuartel entre todos 
los individuos, a una guerra encarnizada en que perece el 
mayor número para asegurar el triunfo y la prosperidad 
del pequeño número. 

La segunda razón que puede inducir a un individuo, lle- 
gado a la plena posesión de sí mismo, a conservar relacio- 
nes con los otros hombres, es el deseo de agradar a Dios y 
el deber de cumplir su segundo mandamiento; el primero 
es amar a Dios más que a sí mismo, y el segundo amar a los 
hombres, al prójimo, como a sí mismo y hacerles, por armor 
a Dios, todo el bien que desee uno que le hagan. 

Notad estas palabras: por amor a Dios; expresan perfec- 
tamente el carácter del único amor humano que sea posible 
en la moral metafísica, que consiste precisamente en no 
amar a los hombres por sí, por propia necesidad, sino sólo 
para complacer al amo soberano. Por lo demás, debe ser 
así; porque desde el momento que la metafísica admite la 
existencia de un Dios y las relaciones del hombre con Dios, 
debe, como la teología, subordinarle todas las relaciones 
humanas. La idea de Dios destruye todo lo que no es Dios, 
reemplazando las realidades humanas y terrestres por fic- 
ciones divinas. 

En la moral metafísica, he dicho, el hombre llegado a la 
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conciencia de su alma inmortal y de su libertad individual 
ante Dios y en Dios, no puede amar a los hombres, porque 
moralmente no tiene necesidad de ello, y porque no puede 
amar, he añadido aún, más que lo que tiene necesidad de 
vosotros, 

Si se cree a los teólogos y a los metafísicos, la primera 
condición es perfectamente cumplida en las relaciones del 
hombre con Dios, porque pretenden que el hombre no puede 
pasarse sin Dios. El hombre, pues, puede y debe amar a 
Dios, puesto que tiene tanta necesidad de él. En cuanto a 
la segunda condición, la de no poder amar más que lo que 
tiene necesidad de ese amor, no se encuentra realizada en 
las relaciones del hombre con Dios. Sería una impiedad de- 
cir que Dios puede tener necesidad del amor de los hom- 
bres. Porque tener necesidad significa carecer de una cosa 
que es necesaría a la plenitud de la existencia; es, pues, 
una manifestación de debilidad, una opinión de pobreza. 
Dios, absolutamente completo en sí, no puede tener necesi- 
dad de nadie, ni de nada. No teniendo ninguna necesidad 
del amor de los hombres, no puede amarios; y lo que se 
llama su amor hacia los hombres no es más que su aplasta- 
miento absoluto, semejante y naturalmente más formidable 
aún que aquel que el poderoso Emperador de Alemania ejer- 
cita hoy en relación a todos sus súbditos, El amor de los 
hombres hacia Dios se parece también mucho al de los ale- 
manes hacia este monarca, tan poderoso hoy que, después 
de Dios, no conocemos poder más grande que el suyo. 

El amor verdadero, real, expresión de una necesidad mu- 
tua e igual, no puede existir más que entre iguales. El amor 
del superior al inferior es el aplastamiento, la opresión, el 
desprecio, es el egoísmo, el orgullo, la vanidad triunfantes 
en el sentimiento de una grandeza fundada sobre el rebaja- 
miento ajeno. El amor del inferior al superior es la humilla- 
ción, los terrores y las esperanzas del esclavo que espera 
de su amo la desgracia o la dicha. 

Tal es el carácter del llamado amor de Dios hacia los 
hombres y de los hombres hacia Dios. Es el despotismo de 
unos y la esclavitud de los otros. ¿Qué significan, pues, 
estas palabras: amar a los hombres y hacerles bien por amor 
de Dios? Es tratarlos como Dios quiere que sean tratados. 
¿Y cómo quiere que sean tratados? Como esclavos. Dios, 
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por su naturaleza, está obligado a tratarlos así. Siendo él: 
mismo el amo absoluto, está obligado a considerarlos como 
esclavos absolutos; considerándolos como tales, no puede 
obrar de otro modo que tratándolos como tales. Para eman- 
ciparlos, sólo tendría un medio: abdicar, anularse y desapa- 
recer, Pero eso equivaldría a exigir demasiado de su omni- 
potencia. Puede, para conciliar el amor extraño que siente 
hacia los hombres con su eterna justicia, no menos singu- 
lar, sacrificar su único hijo, como nos cuenta el Evangelio; 
pero abdicar, suicidarse por amor a los hombres, no lo hará 
nunca, a menos que no se le obligue a ello por la crítica 
científica. Mientras la fantasía crédula de los hombres le 
permita existir, será siempre soberano absoluto, amo de 
esclavos. Es, pues, evidente que, tratar a los hombres según 
Dios manda, no puede significar otra cosa que tratarlos 
como esclavos. El amor a los hombres según Dios, es el 
amor a su esclavitud. Yo, individuo inmortal y completo, 
gracias a Dios, y que me siento libre precisamente porque 
soy esclavo de Dios, no tengo necesidad de ningún hombre 
para hacer más completa mi existencia intelectual y moral, 
pero conservo mis relaciones con ellos para obedecer a 
Dios, y al amarlos por amor a Dios, al tratarlos según Dios, 
quiero que sean esclavos de Dios como yo mismo. Por lo 
tanto, si agrada al amo soberano elegirme para hacer pre- 
valecer su voluntad sobre la tierra, sabré obligarles a ello. 
Tal es el verdadero carácter de lo que los adoradores de 
Dios, sinceros y serios, llaman su amor humano. No es tan- 
to la abnegación de los que aman como el sacrificio forzado 
de aquellos que son objeto o más bien víctimas de ese amor. 
No es su emancipación, es su servidumbre para mayor glo- 
ria de Dios. Y es así como la autoridad divina se transfor- 
ma en autoridad humana y como la Iglesia funda el Estado. 

Según la teoría, todos los hombres deberían servir a Dios 
de esa manera. Pero —se sabe— todos son llamados, mas 
pocos los elegidos. Y, por lo demás, si todos fuesen igual- 
mente capaces de cumplirlo, es decir, si todos hubiesen lle- 
gado al mismo grado de perfección intelectual y moral, de 
santidad y de libertad en Dios, ese servicio mismo se haría 
inútil. Si es necesario, es que la inmensa mayoría de los 
individuos humanos no han llegado a ese punto, de donde 
resulta que esa masa aun ignorante y profana debe ser. ama- 
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da y tratada según Dios, es decir, gobernada, subyugada 
por una minoría de santos que, de una manera o de otra, 
Dios no deja nunca de elegir él mismo y de establecer en 
una posición privilegiada que les permita cumplir ese de- 
ber (1). 

La frase sacramental para el gobierno de las masas popu- 
lares, para su propio bien sin duda, para la salvación de sus 
almas, si no para la de sus cuerpos, en los Estados teocráti- 
cos y aristocráticos, para los santos y los nobles, y en los 
Estados doctrinarios, liberales, hasta republicanos y basa- 
dos sobre el sufragio universal, para los inteligentes y los 
ricos, es la misma: Todo por el pueblo, nada para el pueblo, 
Lo que significa que los santos, los nobles, o bien las gentes 
privilegiadas, sea desde el punto de vista de la inteligencia 
científicamente desarrollada, sea desde el de la riqueza, 
mucho más próximos al ideal o a Dios, dicen unos, a la 
razón, a la justicia y a la verdadera libertad, dicen los otros, 
que las masas populares, tienen la santa y noble misión de 
conducirlas. Sacrificando sus intereses y descuidando sus 


(1) En el buen tiempo viejo, cuando la fe cristiana, mo quebrantada aún, 
y representada principalmente por la iglesia católica y romana, florecía en todo 
au poder, Dios no tenía dificultad alguna para designar a sus elegidos. Se sabla 
Que todos los soberanos, grandes y pequeños, reinaban por la gracia de Dios, a 
menos que no hubiesen sido excomulgados. La noblera misma fundaba sus 
privilegios en la bendición de la Santa Iglesia. El protestantismo incluso, que, 
bien a pesas suyo, sin duda, ha contribuido poderosamente a la destrucción 
de la fe, bajo este aspecto al menos, ha dejado perfectamente intarta la dod- 
trina cristiana: “Todas las autoridades —+a repetida con el apóstol San 
Pablo— vienen de Dios”. Ha reforrado también la autoridad del soberano pro- 
clamando que procedía inmediatamente de Dios, sin tener necesidad de la inter- 
vención de la Iglesia, y subordinándole, al contrario, esta última. Pero deude que 
la Alosofía del sigilo último, unida a la revolución burguesa, “dieron un golpe 
tan mortal a la fe y derribacon todas las instituciones fundadas en esa fe, la 
doctrina de la autoridad no se restablece sin esfuerzos en la conciencia de los 
hombres. Los soheranos actuales continúan diciéndoss "por la gracia de Dios”, 
pero esas palabras, que antes tenían una significación tan palpitante de vida, tan 
poderosa, tán real, no son ya consideradas por las clases inteligentes y aun por 
Una parte del pusblo mismo, sino como una frase envejecida y banal, que no 
significa en el fondo absolutamente nada. Napoleón KIII había tratado de rejuve- 
necerla en él, añadiéndole esta otra frase: “y por la voluntad del pueblo”, que, 
agregada a la primera, o bien se anula y la anula al mismo tiempo, o bien 
significa que todo lo que el pueblo quiere, lo quiere Dios, Queda por saber lo 
qué quiere el pueblo y cuál es el órgano que expresa más ficlmente esa vo- 
luntad. Los demócratas radicales se imaginan que es siempre la asamblea ele- 
gida por el sufragio universal. Otros aún más radicales, añaden a ella el refe- 
téndum, la votación inmediata del pueblo entero en cada nueva ley un poco 
importante, Todos, conservadores, liberales, radicales moderados y radicales ex- 
tremistas, están de acuerdo sobre este punto: que el pueblo, sea gobernado, 
sea que elija Él mismo sus directores y wus amos, sea que se le impongan, es 
preciso que tenga directores y amos. Privado de inteligencia, es preciso que se 
deje conducir por los que la tienen. 

Mientras que en los siglos pasados se reclamaba la autoridad, ingenuamente, 
en nombre de Dios, se la reclama hoy, doctrinalmente, en nombre de la intelj- 
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propios asuntos, deben consagrarse a la dicha de su hermano 
menor, el pueblo, El gobierno no es un placer, es un penoso 
"deber: no se busca en él la satisfacción, sea de la ambición, 
sea de la vanidad, sea de la avidez personal, sino sólo la 
ocasión de sacrificarse en beneficio de todo el mundo. Por 
eso, sin duda, el número de los competidores en las fun- 
ciones oficiales es siempre tan pequeño, y por lo que, reyes 
y ministros, grandes y pequeños funcionarios, aceptan el 
poder tan a disgusto. 

Tales son, pues, en la sociedad concebida según la teoría 
de los metafísicos, los dos géneros diferentes, y aun opues- 
tos, de relaciones que pueden existir entre los individuos. 
El primero es el de la explotación y el segundo el del go- 
bierno. Si es verdad que gobernar significa sacrificarse por 
el bien de aquellos a quienes se gobierna, esta segunda rela- 
ción está, en efecto, en plena contradicción con la primera, 
con la de la explotación. Pero entendámonos. Según la teo- 
ría ideal, sea teológica, sea metafísica, estas palabras, el 
bien de las masas, no pueden significar su bienestar terres- 


gencia: no son ya los sacerdotes de una religión decaída, sino los sacerdotes 
patentados de una inteligencia doctrinaria los que reclaman el Poder, y eso en 
una época en que esa inteligencia va evidentemente a la bancarrota, Porque los 
hombres instruídos y sabios, en general lo que se llama clases instruídas, no 
demostraron nuuca una degradación moral semejante, una tal cobardía, un tal 
egoismo y una ausencia tan completa de convicciones como en nuestros días. 
A fuerza de cobardía, a pesar de toda su ciencia, todos han permanecido estú- 
pidos, no comprendiendo nada más que la conservación de lo que existe, es- 
perando locamente detener el curso de la Historia por la fuerza brutal de la 
dictadura militar, ante la cual están hoy miserablemente prosternados. 

Como antes los representantes de la inteligencia y de la autoridad divinas, 
la Iglesia y los sacerdotes, se habían aliado demasiado evidentemente en la 
explotación económica: de las masas, lo que fué también la causa principal 
de su decadencia, Jo mismo hoy, los representantes de la inteligencia y de la 
autoridad humanas, el Estado, el cuerpo de los sabios, y las clases instruídas, se 
han identificado demasiado evidenteniente con esa obra de explotación cruel e€ 
inicua, para haber podido conservar la menor fuerza moral, el menor prestigio. 
Condenados por su propia conciencia, se sienten desenmascarados, y no tienen 
otros recursos, contra e! desprecio que saben han merecido muy bien que la 
argumentación feroz de la violencia organizada y armada. Esa organización fun- 
dada sobre tres cosas detestables: burocracia, policía y ejército permanente, he 
ahí lo que constituye hoy el Estado, el cuerpo visible de la inteligencia explo- 
tadora y doctrinaria de las clases privilegiadas. 

Contra esa inteligencia corruptora y moribunda, una nueva inteligencia jo- 
ven, vigorosa, llena de porvenir y de vida, sin duda no desarrollada aún cien- 
tíficamente, pero que aspira a la ciencia nueva, libre de todas las tonterias de 
Ja metafísica y de la teología, se despierta y se forma en las masas populares. 
Esa inteligencia no tendrá ni profesores patentados, ni profetas, ni sacerdotes, 
sino que, encendiéndose en cada uno y en todos, no fundará ni iglesia nueva 
ni Estado nuevo; destruirá hasta los últimos vestigios de ese principio fatal y 
maldito de la autoridad, tanto humana como divina y, al dar su plena libertad 
a cada uno, realizará la igualdad, la solidaridad y la fraternidadl del género 
humano. (Bakunin.) 
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tre, ni su dicha temporal; ¿qué importan algunas docenas 
de años de vida terrestre en comparación con la eternidad? 
Se debe, pues, gobernar las masas, no para conseguir esa 
felicidad grosera que nos dan las potencias materiales de 
la tierra, sino para lograr su salvación eterna. Las privacio- 
nes y los sufrimientos materiales pueden ser aún conside- 
rados como una falta de educación, habiéndose demostrado 
que demasiados goces corporales matan el alma inmortal. 
Pero entonces la contradicción desaparece: explotar y go- 
bernar significan la misma cosa, lo uno completa lo otro 
y le sirve de medio y de fin. 

Explotación y gobierno, El primero, al dar los medios 
para gobernar, y al constituir la base necesaria y el fin de 
todo gobierno, que a su vez legaliza y garantiza el poder 
de explotar, son los dos términos inseparables de todo lo 
que se llama política. Desde el principio de la Historia, 
han formado propiamente la vida real de los Estados: teo- 
cráticos, monárquicos, aristocráticos y hasta democráticos. 
Anteriormente y hasta la Gran Revolución de fines del si- 
glo XVIII, su alianza íntima había sido enmascarada por 
las ficciones religiosas, leales y caballerescas; pero desde 
que la mano brutal de la burguesía desgarró todos los velos, 
por lo demás pasablemente transparentes; desde que su so- 
plo revolucionario disipó todas sus vanas imaginaciones, 
tras las cuales la Iglesia y el Estado, la teocracia, la monar- 
quía y la aristocracia habían podido realizar tan largo tiem- 
po, tranquilamente, sus ignominias históricas; desde que la 
burguesía, cansada de ser yunque, se convirtió en martillo a 
su vez; desde que inauguró el Estado moderno, en una pala- 
bra, esa alianza fatal se ha convertido para todos en una 
verdad revelada e indiscutible. 

La explotación es el cuerpo visible, y el gobierno es el 
alma del régimen burgués. Y, como acabamos de verlo, uno 
y otro, en esa alianza tan Íntima, son, desde el punto de 
vista histórico tanto como práctico, la expresión necesaria 
y fiel del idealismo metafísico, la consecuencia inevitable 
de esa doctrina burguesa que busca la libertad y la moral 
de los individuos fuera de la solidaridad social. Esta doc- 
trina culmina en el gobierno explotador de un pequeño nú- 
mero de dichosos o de elegidos, en la esclavitud explotada 
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del gran número, y para todos, en la negación de toda mora- 
lidad y de toda libertad. 


Después de haber mostrado cómo el idealismo, partiendo 
de las ideas absurdas de Dios, de la inmortalidad de las 
almas, de la libertad primitiva de los individuos y de su mo- 
ral independientes de la sociedad, llega fatalmente a la 
consagración de la esclavitud y de la inmoralidad, debo se- 
falar ahora cómo la ciencia real, el materialismo y el socia- 
lismo —este segundo término no es, por otra parte, más que 
el justo y completo desenvolvimiento del primero—, preci- 
samente porque toman por punto de partida la naturaleza 
material y la esclavitud natural y primitiva de los hom- 
bres, y porque se obligan por eso mismo a buscar la eman- 
cipación de los hombres, no fuera sino en el seno mismo 
de la sociedad, no contra ella sino por ella, deben culminar 
también necesariamente en el establecimiento de la más 
amplia libertad de los individuos y de la humana moralidad. 


(El manuscrito se interrumpe aquí.) 
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En el fondo, la conquista no sólo es el origen, es también 
el fin supremo de todos los Estados grandes o pequeños, 
poderosos o débiles, despóticos o liberales, monárquicos o 
aristocráticos, democráticos y socialistas también, supo- 
niendo que el ideal de los socialistas alemanes, el de un 
gran Estado comunista, se realice alguna vez. 

Que ella fué el punto de partida de todos los Estados, 
antiguos y modernos, no podrá ser puesto en duda por na- 
die, puesto que cada página de la historia universal lo prue- 
ba suficientemente. Nadie negará tampoco que los grandes 
Estados actuales tienen por objeto, más o menos confesado, 
la conquista. Pero los Estados medianos y sobre todo los 
pequeños, se dirá, no piensan más que en defenderse y sería 
ridículo por su parte soñar en la conquista. 

Todo lo ridículo que se quiera, pero, sin embargo, es su 
sueño, como el sueño del más pequeño campesino propieta- 
rio es redondear sus tierras en detrimento del vecino; re- 
dondearse, crecer, conquistar a todo precio y siempre, es 
una tendencia fatalmente inherente a todo Estado, cual- 
quiera que sea su extensión, su debilidad o su fuerza, por- 
que es una necesidad de su naturaleza. ¿Qué es el Estado si 
no es la organización del poder? Pero está en la naturaleza 
de todo poder la imposibilidad de soportar un superior o 
un igual, pues el poder no tiene otro objeto que la domi- 
nación, y la dominación no es real sino cuando le está so- 
metido todo lo que la obstaculiza; ningún poder tolera otro 
más que cuando está obligado a ello, es decir, cuando se 
siente impotente para destruirlo o derribarlo. El solo hecho 
de un poder igual, es una negación de su principio y una 
amenaza perpetua contra su existencia; porque es una ma- 
nifestación y una prueba de su impotencia. Por consiguien- 
te, entre todos los Estados que existen uno junto al otro, 
la guerra es permanente y su paz sólo una tregua, 
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Está en la naturaleza del Estado el presentarse, tanto con 
relación a sí mismo como frente a sus súbditos, como el ob- 
jeto absoluto. Servir a su prosperidad, a su grandeza, a su 
poder, esa es la virtud suprema del patriotismo. El Estado 
no reconoce otra, todo lo que le sirve es bueno, todo lo que 
es contrario a sus intereses es declarado criminal; tal es 
la moral de los Estados. 

Por eso la moral política ha sido en todo tiempo, no sólo 
extraña, sino absolutamente contraria a la moral humana. 
Esa contradicción es una consecuencia forzada de su prin- 
cipio: siendo el Estado una parte, se coloca y se impone 
como el todo; ignora el derecho de cuanto, no siendo él, se 
encuentra fuera de él, y cuando puede, sin peligro, lo viola. 
El Estado es la negación de la humanidad. 

¿Hay un derecho humano y una moral humana absolutos? 
En el tiempo que corre y viendo lo que pasa y se hace en 
Europa hoy, está uno forzado a plantearse esta cuestión, 

Primeramente: ¿existe lo absoluto, y no es todo relativo 
en este mundo? Respecto de la moral y del derecho, lo que 
se llamaba ayer derecho no lo es hoy ya, y lo que parece 
moral en China puede no ser considerado tal en Europa. 
Desde este punto de vista, cada país, cada época, no debe- 
rían ser juzgados más que desde el punto de vista de las 
opiniones contemporáneas y locales, y entonces no habría 
ni derecho humano universal ni moral humana absoluta. 

De este modo, después de haber soñado lo uno y lo otro, 
después de haber sido metafísicos o cristianos, hoy posi- 
tivistas, deberíamos renunciar a ese sueño magnífico para 
volver a caer en las estrecheces morales de la Antigüedad, 
que ignoran incluso el nombre de la humanidad, hasta el 
punto de que todos los dioses fueron dioses exclusiamente 
nacionales y accesibles sólo a los cultos privilegiados. 

Pero hoy, que el cielo se ha convertido en un desierto y 
que todos los dioses, incluso, naturalmente, el Jehová de los 
judíos, se hallan destronados, hoy sería eso poco todavía: 
volveríamos a caer en el materialismo craso y brutal de Bis- 
marck, de Thiers y de Federico II, según los cuales Dios 
está siempre de parte de los grandes batallones, como dijo 
excelentemente este último; el único objeto digno de culto, 
el principio de toda moral, de todo derecho, sería la fuerza; 
esa es la verdadera religión del Estado. 
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¡Pues no! Por ateos que seamos, y precisamente porque 
somos ateos, reconocemos una moral humana y un derecho 
humano absolutos. Sólo que se trata de entenderse sobre 
la significación de esa palabra absoluto. Lo absoluto uni- 
versal, que abarca la totalidad infinita de los mundos y de 
los seres, no lo concebimos, porque no sólo somos incapa- 
ces de percibirlo con nuestros sentidos, sino que no pode- 
mos siquiera imaginarlo, Toda tentativa de este género nos 
volvería a llevar al vacío, tan amado de los metafísicos, de 
la abstracción absoluta. 

Lo absoluto de que nosotros hablamos es un absoluto muy 
relativo y en particular relativo exclusivamente para la es- 
pecie humana. Esta última está lejos de ser eterna: nacida 
sobre la tierra, morirá con ella, quizás antes que ella, de- 
jando el puesto, según el sistema de Darwin, a una especie 
más poderosa, más completa, más perfecta. Pero mientras 
existe, tiene un principio que le es inherente, y que hace 
que sea precisamente lo que es: es ese principio el que cons- 
tituye, en relación a ella, lo absoluto. Veamos cuál es ese 
principio. 

De todos los seres vivos sobre esta tierra, el hombre es 
a la vez el más social y el más individualista. Es, sin contra- 
dicción, también el más inteligente. Hay tal vez animales 
que son más sociales que él, por ejemplo las abejas, las hor- 
migas; pero, al contrario, son tan poco individualistas que 
los individuos que pertenecen a esas especies están absolu- 
tamente absorbidos por ellas y como aniquilados en su so- 
ciedad; son todo para la colectividad, nada o casi nada para 
sí mismos. Parece que existe una ley natural, conforme a la 
cual cuanto más elevada es una especie de animales en la 
escala de los seres, por su organización más completa, tanta 
más latitud, libertad e individualidad deja a cada uno. Los 
animales feroces, que ocupan incontestablemente la jerar- 
quía más elevada, son individualistas en un grado supremo. 

El hombre, animal feroz por excelencia, es el más indivi- 
dualista de todos. Pero, al mismo tiempo, y este es uno de 
sus rasgos distintivos, es eminente, instintiva y fatalmente 
socialista. Esto es de tal modo cierto que incluso su inte- 
ligencia, que lo hace tan superior a todos los seres vivos 
y que lo constituye en cierto modo en el amo de todos, no 
puede desarrollarse y llegar a la conciencia de sí misma 
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sino en sociedad y por el concurso de la colectividad entera. 

Y, en efecto, sabemos bien que es imposible pensar sin 
palabras: al margen o antes de la palabra pudo muy bien 
haber representaciones o imágenes de las cosas, pero no 
hubo pensamientos. El pensamiento vive y se desarrolla 
solamente con la palabra. Pensar es, pues, hablar mental- 
mente consigo mismo. Pero toda conversación supone al 
menos dos personas, la una sois vosotros, ¿quién es la otra? 
Es todo el mundo humano que conocéis. 

El hombre, en cuanto individuo animal, como los anima- 
les de las demás especies, desde el principio y desde que 
comienza a respirar, tiene el sentimiento inmediato de su 
existencia individual; pero no adquiere la conciencia re- 
flexiva de sí, conciencia que constituye propiamente su 
personalidad, sino por medio de la inteligencia, y por con- 
siguiente sólo en la sociedad. Vuestra personalidad más ín- 
tima, la conciencia que tenéis de vosotros mismos en vues- 
tro fuero interno, es en cierto modo el reflejo de vuestra 
propia imagen, reflejada y enviada de nuevo como por 
otros tantos espejos por la conciencia tanto colectiva como 
individual de los seres humanos que componen vuestro 
mundo social. Cada hombre que conocéis y con el que os 
halláis en relaciones, sean directas sean indirectas, deter- 
mina más o menos vuestro ser más íntimo, contribuye a ha- 
ceros lo que sois, a constituir vuestra personalidad. Por 
consiguiente, si estáis rodeados de esclavos, aunque seáis 
su amo, no dejáis de ser un esclavo, pues la conciencia de 
los esclavos no puede enviaros sino vuestra imagen envi- 
lecida. La imbecilidad de todos os imbeciliza, mientras que 
la inteligencia de todos os ilumina, os eleva; los vicios de 
vuestro medio social son vuestros vicios y no podríais ser 
hombres realmente libres sin estar rodeados de hombres 
igualmente libres, pues la existencia de un solo esclavo 
basta para aminorar vuestra libertad. En la inmortal decla- 
ración de los derechos del hombre, hecha por la Conven- 
ción nacional, encontramos expresada claramente esa ver- 
dad sublime, que la esclavitud de un solo ser humano es la 
esclavitud de todos. 

Contienen toda la moral humana, precisamente lo que he- 
mos llamado la moral absoluta, absoluta sin duda en rela- 
ción sólo a la humanidad, no en relación al resto de los se- 
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res, ni menos aún en relación a la totalidad infinita de los 
mundos, que nos es eternamente desconocida. La encontra- 
mos en germen más o menos en todos los sistemas de moral 
que se han producido en la Historia y de los cuales fué en 
cierto modo como la luz latente, luz que por lo demás no 
se ha manifestado, con mucha frecuencia, sino por reflejos 
tan inciertos como imperfectos. Cuanto vemos de absoluta- 
mente verdadero, es decir, de humano, es debido a ella so- 
lamente, ¿Y cómo habría de ser de otra manera, si todos 
los sistemas de moral que se desarrollaron sucesivamente 
en el pasado, lo mismo que los demás desenvolvimientos del 
hombre, incluso los desenvolvimientos teológicos y metafí- 
sicos, no tuvieron jamás otra fuente que la naturaleza hu- 
mana, no han sido más que sus manifestaciones más o menos 
imperfectas? Pero esta ley moral que llamamos absoluta, 
¿qué es sino la expresión más pura, más completa, más ade- 
cuada, como dirían los metafísicos, de esa misma naturaleza 
humana, esencialmente socialista e individualista a la vez? 

El defecto principal de los sistemas de moral enseñados 
en el pasado, es haber sido exclusivamente socialistas o ex- 
clusivamente individualistas. Así, la moral cívica, tal como 
nos ha sido transmitida por los griegos y los romanos, fué 
una moral exclusivamente socialista, en el sentido de que 
sacrifica siempre la individualidad a la colectividad: sin 
hablar de las miríadas de esclavos que constituyen la base 
de la civilización antigua, que no eran tenidos en cuenta 
más que como cosas, la misma individualidad del ciudadano 
griego o romano fué siempre patrióticamente inmolada en 
beneficio de la colectividad constituída en Estado. Cuando 
los ciudadanos, cansados de esa inmolación permanente, se 
quisieron sustraer al sacrificio, las repúblicas griegas pri- 
mero, después romanas, se derrumbaron. El despertar del 
individualismo causó la muerte de la Antigüedad. 

Ese individualismo encontró su más pura y completa 
expresión en las religiones monoteístas, en el judaísmo, en 
el mahometismo y en el cristianismo sobre todo. El Je- 
hová de los judíos se dirige aún a la colectividad, al me- 
nos bajo ciertas relaciones, puesto que tiene un pueblo ele- 
gido, pero contiene ya todos los gérmenes de la moral ex- 
clusivamente individualista. 

Debía ser así: los dioses de la antigüedad griega y roma- 
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na no fueron, en último análisis, más que los símbolos, los 
representantes supremos de la colectividad dividida, del Es- 
tado. Al adorarlos, se adoraba al Estado, y toda la moral 
que fué enseñada en su nombre no pudo por consiguiente 
tener otro objeto que la salvación, la grandeza y la gloria 
del Estado. 

El Dios de los judíos, déspota envidioso, egoísta y vani- 
doso si los hay, se cuidó bien, no de identificar, sino sólo 
de mezclar su terrible persona con la colectividad de su pue- 
blo elegido, elegido para servirle de alfombra predilecta a 
lo sumo, pero no para que se atreviera a levantarse hasta 
él. Entre él y su pueblo hubo siempre un abismo. Por otra 
parte, no admitiendo otro objeto de adoración que él mismo, 
no podía soportar el culto al Estado. Por consiguiente, de 
los judíos, tanto colectiva como individualmente, no exigió 
nunca más que sacrificios para sí, jamás para la colectivi- 
dad o para la grandeza y la gloria del Estado. 

Por lo demás, los mandamientos de Jehová, tal como nos 
han sido transmitidos por el Decálogo, se dirigen casi ex- 
clusivamente al individuo: no constituyen excepción sino 
aquellos cuya ejecución supera las fuerzas del individuo 
y exige el concurso de todos; por ejemplo: la orden tan 
singularmente humana que incita a los judíos a extirpar 
hasta el último, incluso las mujeres y los niños, a todos los 
paganos que encuentren en la tierra prometida, orden ver- 
daderamente digna del Padre de nuestra Santísima Trini- 
dad cristiana, que se distingue, como se sabe, por su amor 
exuberante hacia esta pobre especie humana. 

Todos los otros mandamientos se dirigen al individuo: no 
matarás (exceptuados los casos muy frecuentes en que te 
lo ordene yo mismo, habría debido añadir); no robarás ni la 
propiedad ni la mujer ajenas (siendo considerada esta úl- 
tima como una propiedad también); respetarás a tus padres. 
Pero, sobre todo, me adorarás a mí, el Dios envidioso, egoís- 
ta, vanidoso y terrible, y si no quieres incurrir en mi cólera, 
me cantarás alabanzas y te prosternarás eternamente an- 
te mí. 

En el mahometismo no existe ni sombra del colectivis- 
mo nacional y restringido que domina en las religiones an- 
tiguas y del que se encuentran siempre algunos débiles res- 
tos hasta en el culto judaico. El Corán no conoce pueblo 
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elegido; todos los creyentes, a cualquier nación o comuni- 
dad que pertenezcan, son individualmente, no colectiva- 
mente, elegidos de Dios. Así, los califas, sucesores de Maho- 
ma, no se llamarán nunca sino jefes de los creyentes. 

Pero ninguna religión impulsó tan lejos el culto del indi- 
vidualismo como la religión cristiana. Ante las amenázas 
del infierno y las promesas absolutamente individuales del 
paraíso, acompañadas de esa terrible declaración que sobre 
muchos llamados no habrá sino muy pocos elegidos, la re- 
ligión cristiana provocó un desorden, un general sálvese el 
que pueda; una especie de carrera de apuesta en que cada 
cual era estimulado sólo por una preocupación única: la de 
salvar su propia almita. Se concibe que una tal religión haya 
podido y debido dar el golpe de gracia a la civilización anti- 
gua, fundada exclusivamente en el culto a la colectividad, 
a la patria, al Estado, y disolver todos sus organismos, prin- 
cipalmente en una época en que moría ya de vejez. ¡ El indi- 
vidualismo es un disolvente tan poderoso! Vemos la prueba 
de ello en el mundo burgués actual. 

A nuestro modo de ver, es decir, según nuestro punto de 
vista de la moral humana, todas las religiones monoteístas, 
pero sobre todo la religión cristiana, como la más completa 
y la más consecuente de todas, son profunda, esencial, prin- 
cipalmente inmorales: al crear su Dios, han proclamado la 
decadencia de todos los hombres, cuya solidaridad no admi- 
tieron más que en el pecado; y al plantear el principio de 
la salvación exclusivamente individual, han renegado y des- 
truído, tanto como les fué posible hacerlo, la colectivida 
humana, es decir, el principio de la humanidad. 

No es extraño que se haya atribuído al cristianismo el 
honor de haber creado la idea de la humanidad, de la que, 
al contrario, fué el negador más completo y más absoluto. 
Bajo un aspecto pudo reivindicar este honor, pero solamen- 
te bajo uno: ha contribuído de una manera negativa, coope- 
rando potentemente, a la destrucción de las colectividades 
restringidas y parciales de la Antigüedad, apresurando la 
decadencia natural de las patrias y de las ciudades que, ha- 
biéndose divinizado en sus dioses, formaban un obstáculo 
a la constitución de la humanidad; pero es absolutamente 
falso decir que el cristianismo haya tenido jamás el pensa- 
miento de constituir esta última, o que haya comprendido 


197 OBRAS COMPLETAS DE BAKUNIN 


tólo, hi siquiera presentido, lo que llamamos hoy la solida- 
ridad de los hombres, ni la humanidad, que es una idea 
completamente moderna, entrevista por el Renacimiento, 
pero no concebida y enunciada de una manera clara y pre- 
cisa hasta el siglo XVIII. 

El cristianismo no tiene absolutamente nada que hacer 
con la humanidad, por la simple razón de que su objeto úni- 
co es la divinidad, y una excluye a la otra. La idea de la 
humanidad reposa en la solidaridad fatal, natural, de todos 
los hombres. Pero el cristianismo, hemos dicho, no reconoce 
esa solidaridad sino en el pecado, y la rechaza absolutamen- 
te en la salvación, en el reino de ese Dios que sobre muchos 
llamados no hace gracia más que a muy pocos elegidos, y 
que en su justicia adorable, impulsado sin duda por ese 
amor infinito que le distingue, antes incluso de que los 
hombres hubiesen nacido sobre esta tierra, había condenado 
a la inmensa mayoría a los sufrimientos eternos del infier- 
no, y eso para castigarlos por un pecado cometido, no por 
ellos mismos, sino por sus antepasados, que estuvieron obli- 
gados a cometerlo: el pecado de infligir una desmentida a 
la presciencia divina. 

Tal es la lógica sana y la base de toda moral cristiana. 
¿Qué tiene que hacer con la lógica y la moral humana? 

En vano se esforzarán por probarnos que el cristianismo 
reconoce la solidaridad de los hombres, citándonos fórmu- 
las del Evangelio que parecen predecir el advenimiento de 

n día en que no habrá más que un solo pastor y un solo 
rebaño; en que se nos mostrará la Iglesia católica romana, 
que tiende incesantemente a la realización de ese fin por 
la sumisión del mundo entero al gobierno del papa. La 
transformación de la humanidad entera en un rebaño, así 
como la realización, felizmente imposible, de esa monarquía 
universal y divina, no tienen absolutamente nada que ver 
con el principio de la solidaridad humana, que es lo único 
que constituye lo que llamamos humanidad. No hay ni som- 
bra de esa solidaridad en la sociedad tal como la sueñan los 

. cristianos y en la cual no se es nada por la gracia de los 
hombres, sino todo por la gracia de Dios, verdadero rebaño 
: de carneros disgregados y que no tienen ni deben tener 
ninguna relación inmediata y natural entre sí, hasta el pun- 
to que les es prohibido unirse para la reproducción de la 
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especie sin el permiso o la bendición de su pastor, pues sólo 
el sacerdote tiene derecho a casarlos en nombre de ese Diós 
que forma el único rasgo de una unión legítima entre ellos: 
separados fuera de él, los cristianos no se unen, ni pueden 
unirse más que en él. Fuera de esa sanción divina, todas las, 
relaciones humanas, aun los lazos de la familia, son alcan- 
zados por la maldición general que afecta a la creación; son 
reprobados la ternura de los padres, de los esposos, de los 
hijos, la amistad fundada en la simpatía y en la estimación 
recíprocas, el amor y el respeto de los hombres, la pasión 
de lo verdadero, de lo justo y de lo bueno, la de la libertad, 
y la más grande de todas, la que implica todas las demás, 
la pasión de la humanidad; todo eso está maldito y no po- 
dría ser rehabilitado sino por la gracia de Dios. Las relacio- 
nes de hombre a hombre deben ser santificadas por la inter- 
vención divina; pero esa intervención las desnaturaliza, las 
desmoraliza, las destruye. Lo divino mata lo humano y todo 
el culto cristiano no consiste propiamente más que en esa 
inmolación perpetua de lo humano en honor de la divinidad. 

Que no se objete que el cristianismo ordena a los niños 
amar a sus padres, a los padres.amar a los hijos, a los espo- 
sos afeccionarse mutuamente. Sí, les manda eso, pero no les 
permite amarlo inmediata, naturalmente y por sí mismos, 
sino sólo en Dios y por Dios; no admite todas esas relacio- 
nes actuales sino a condición de que Dios se encuentre como 
tercero, y ese terrible tercero mata las uniones. El amor 
divino aniquila el amor humano. El cristianismo ordena, es 
verdad, amar a nuestro prójimo tanto como a nosotros mis- 
mos, pero nos ordena al mismo tiempo amar a Dios más 
que a nosotros mismos y, por consiguiente, también más que 
al prójimo, es decir, sacrificarle el prójimo por nuestra sal- 
vación, porque, al fin de cuentas, el cristiano no adora a 
Dios más que por la salvación de su alma, 

Aceptando a Dios, todo eso es rigurosamente consecuen- 
te: Dios es lo infinito, lo absoluto, lo eterno, lo omnipoten- 
te; el hombre es lo finito, lo impotente. En comparación con 
Dios, bajo todos los aspectos, no es nada. Sólo lo divino es 
justo, verdadero, dichoso y bueno, y todo lo que es humano 
en el hombre debe ser por eso mismo declarado falso, ini-: 
cuo, detestable y miserable. El contacto de la divinidad con 
esa pobre humanidad debe devorar, pues, necesariamente, 
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consumir, aniquilar todo lo que queda de humano en los 
hombres. 

La intervención divina en los asuntos humanos no ha de- 
jado nunca de producir efectos excesivamente desastrosos. 
Pervierte todas las relaciones de los hombres entre sí y 
reemplaza su solidaridad natural por la práctica hipócrita 
y malsana de las comunidades religiosas, en las que, bajo 
las apariencias de la caridad, cada cual piensa sólo en la 
salvación de su alma, haciendo así, con el pretexto del amor 
divino, egoísmo humano excesivamente refinado, lleno de 
ternura para sí y de indiferencia, de malevolencia y hasta 
de crueldad para el prójimo. Eso explica la alianza íntima 
que ha existido siempre entre el verdugo y el sacerdote, 
alianza francamente confesada por el célebre campeón del 
ultramontanismo, señor José de Maistre, cuya pluma elo- 
cuente, después de haber divinizado al papa, no dejó de 
rehabilitar al verdugo; uno era, en efecto, el complemento 
del otro. 

Pero no es sólo en la Iglesia católica donde existe y se 
produce esa ternura excesiva hacia el verdugo. Los minis- 
tros sinceramente religiosos y creyentes de los diferentes 
cultos protestantes, ¿no han protestado unánimemente en 
nuestros días contra la abolición de la pena de muerte? No 
cabe duda que el amor divino mata el amor a los hombres 
en los corazones que están penetrados de él; tampoco cabe 
duda que todos los cultos religiosos en general, pero entre 
ellos el cristianismo sobre todo, no han tenido jamás otro 
objeto que el sacrificio de los hombres a los dioses. Y entre 
todas las divinidades de que nos habla la Historia ¿hay una 
sola que haya hecho verter tantas lágrimas y sangre como 
ese buen Dios de los cristianos o que haya pervertido hasta 
tal punto las inteligencias, los corazones y todas las rela- 
ciones de los hombres entre sí? 

Bajo esta influencia malsana, el espíritu se eclipsó y la 
investigación ardiente de la verdad se transformó en un 
culto complaciente a la mentira; la dignidad humana se 
envilecía, el hombre (una palabra ilegible en el original) 
se convertía en traidor, la bondad cruel, la justicia inicua 
y el respeto humano se transformaron en un desprecio cre- 
ciente para los hombres; el instinto de la libertad terminó 
en el establecimiento de la servidumbre, y el de la igual- 
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dad en la sanción de los privilegios más monstruosos. La 
caridad, al hacerse delatora y persecutora, ordenó la ma- 
tanza de los heréticos y las orgías sangrientas de la Inqui- 
sición; el hombre religioso se llamó jesuíta, devoto o pie- 
tista —renunciando a la humanidad se encaminó a la san- 
tidad—, y el santo, bajo las apariencias de una humanidad 
más (una palabra ilegible en el original), se volvió hipó- 
crita, y con la caridad ocultó el orgullo y el egoísmo inmen- 
sos de un yo humano absolutamente aislado que se llama 
a sí mismo en su Dios. Porque no hay que engañarse: lo 
que el hombre religioso busca sobre todo y cree encontrar 
en la divinidad que ama, es a sí mismo, pero glorificado, 
investido por la omnipotencia e inmortalizado. También 
sacó de ella muy a menudo pretextos e instrumentos para 
someter y para explotar el mundo humano.. 

He ahí, pues, la primera palabra del culto cristiano: es 
la exaltación del egoísmo que, al romper toda solidaridad 
social, se ama a sí mismo en su Dios y se impone a la masa 
ignorante de los hombres en nombre de ese Dios, es decir, 
en nombre de su yo humano, consciente e inconscientemen- 
te exaltado y divinizado por sí mismo. Por eso los hombres 
religiosos son ordinariamente tan feroces: al defender a su 
Dios, toman partido por su egoísmo, por su orgullo y por 
su vanidad. E 

De todo ello resulta que el cristianismo es la negación 
más decisiva y más completa de toda solidaridad entre los 
hombres, es decir, de la sociedad, y por consiguiente tam- 
bién de la moral, puesto que, fuera de la sociedad —creo 
haberlo demostrado— no quedan más que relaciones religio- 
sas del hombre aislado con su Dios, es decir, consigo mismo. 

Los metafísicos modernos, a partir del siglo XVIT, han 
tratado de restablecer la moral, fundándola, no en Dios, 
sino en el hombre. Por desgracia, obedeciendo a las tenden- 
cias de su siglo, tomaron por punto de partida, no el hom- 
bre social, vivo y real, que es el doble producto de la natu- 
raleza y de la sociedad, sino el yo abstracto del individuo, 
al margen de todos sus lazos naturales y sociales, aquel mis- 
mo a quien divinizó el egoísmo cristiano y a quien todas 
las Iglesias, tanto católicas como protestantes, adoran como 
su Dios. 

¿Cómo nació el Dios único de los monoteístas? Por la 
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eliminación necesaria de todos los seres reales y vivos. 

Para explicar lo que entendemos por eso, es necesario 
decir algunas cosas sobre la religión. No quisiéramos ha- 
blar de ella, pero en el tiempo que corre es imposible tratar 
cuestiones políticas y sociales sin tocar la cuestión reli- 
giosa. 

Se pretendió erróneamente que el sentimiento religioso 
no es propio más que de los hombres; se encuentran perfec- 
tamente todos los elementos fundadores en el reino animal, 
y entre esos elementos el principal es el mieda. “El temor 
de Dios —dicen los teólogos— es el comienzo de la sabi- 
duría.” Bien, ¿no se -encuentra ese temor excesivamente 
desarrollado en todos los animales, y no están todos los ani- 
males constantemente amedrentados? Todos experimentan 
un terror instintivo ante la omnipotencia que los produce, 
los cría, los nutre, es verdad, pero que al mismo tiempo los 
aplasta, los envuelve por todas partes, que amenaza su exis- 
tencia a cada hora y que acaba siempre por matarlos. 

Como los animales de las demás especies no tienen ese 
poder de abstracción y de generalización de que sólo el 
hombre está dotado, no se representan la totalidad de los 
seres que nosotros llamamos naturaleza, pero la sienten y 
la temen. Ese es el verdadero comienzo del sentimiento re- 
ligioso. 

No falta en ellos siquiera la adoración. Sin hablar del 
estremecimiento de alegría que experimentan todos los se- 
res vivos al levantarse el soi, ni de sus gemidos a la aproxi- 
mación de una de esas catástrofes naturales terribles que 
los destruyen por millares, no se tiene más que considerar, 
por ejemplo, la actitud del perro en presencia de su amo. 
¿No está por completo en ella la del hombre ante Dios? 

Tampoco ha comenzado el hombre por la generalización 
de los fenómenos naturales, y no ha llegado a la concepción 
de la naturaleza como ser único sino después de muchos 
siglos de desenvolvimiento moral. El hombre primitivo, el 
salvaje, poco diferente del gorila, compartió sin duda largo 
tiempo todas las sensaciones y las representaciones instin- 
tivas del gorila; no fué sino a la larga cuando comenzó a 
hacerlas objeto de sus reflexiones, primero necesariamente 
infantiles, a darles un nombre y por eso mismo a fijarlas en 
su espíritu naciente. 
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Fué así como tomó cuerpo el sentimiento religioso que 
tenía en común con los animales de las otras especies; 
como se transformó en una representación permanente y 
en el comienzo de una idea, la de la existencia oculta de un 
ser superior y mucho más poderoso que él, y generalmente 
muy cruel y muy malhechor, del ser que le ha causado mie- 
do, en una palabra, de su Dios. 

Tal fué el primer Dios, de ta] modo rudimentario, es ver- 
dad, que el salvaje que lo busca por todas partes para con- 
jurarlo, cree encontrarlo a veces en un trozo de madera, 
en un trapo, en un hueso o en una piedra: esa fué la época 
del fetichismo de que encontramos aún vestigios en el ca- 
tolicismo. 

Fueron precisos aún siglos, sin duda, para que el hombre 
salvaje pasase del culto de los fetiches inanimados al de 
los fetiches vivos, al de los brujos, Llega a él por una larga 
serie de experiencias y por el procedimiento de la elimina- 
ción: no encontrando la potencia temible que quería conju- 
rar en los fetiches, la busca en el hombre-dios, el brujo. 

Más tarde y siempre por ese mismo procedimiento de eli- 
minación y haciendo abstracción del brujo, de quien por fin 
la experiencia le demostró la impotencia, el salvaje adoró 
sucesivamente todos los fenómenos más grandiosos y te- 
rribles de la naturaleza: la tempestad, el trueno, el viento, 
y, continuando así, de eliminación en eliminación, ascendió 
finalmente al culto del Sol y de los planetas. Parece que 
el honor de haber creado ese culto pertenece a los pueblos 
paganos. 

Eso era ya un gran progreso. Cuanto más se alejaba del 
hombre la divinidad, es decir la potencia que causa miedo, 
más respetable y grandiosa parecía. No había que dar más 
que un solo gran paso para el establecimiento definitivo del 
mundo religioso, y ese fué el de la adoración de una divi- 
nidad invisible. 

Hasta ese salto mortale de la adoración de lo visible a la 
adoración de lo invisible, los animales de las otras especies 
habían podido, con rigor, acompañar a su hermano menor, 
el hombre, en todas sus experiencias teológicas. Porque 
ellos también adoran a su manera los fenómenos de la natu- 
raleza. No sabemos lo que pueden experimentar hacia otros 
planetas; pero estamos seguros de que la Luna y sobre todo 
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el Sol ejercen sobre ellos una influencia muy sensible. Pero 
la divinidad invisible no pudo ser inventada más que por el 
hombre. 

Mas el hombre mismo ¿por qué procedimiento há podido 
descubrir ese ser invisible, cuya existencia real ninguno 
de sus sentidos, ni su vista han podido ayudarle a compro- 
bar, y por medio de qué artificio ha podido reconocer su 
naturaleza y sus cualidades? ¿Cuál es, en fin, ese ser su- 
puesto absoluto y que el hombre ha creído encontrar por 
encima y fuera de todas las cosas? 

El procedimiento no fué otro que esa operación bien co- 
nocida del espíritu que llamamos abstracción o eliminación, 
y el resuitado final de esa operación no puede ser más que 
el abstracto absoluto, la nada. Y es precisamente esa nada 
lo que el hombre adora como su Dios, 

Elevándose por su-espíritu sobre todas las cosas reales, 
incluso su propio cuerpo, haciendo abstracción de todo lo 
que es sensible o siquiera visible, inclusive el firmamento 
con todas las estrellas, el hombre se encuentra frente al 
vacío absoluto, a la nada indeterminada, infinita, sin nin- 
gún contenido, sin ningún límite. 

En ese vacío, el espíritu del hombre que lo produjo por 
medio de la eliminación de todas las cosas, no pudo encon- 
trar necesariamente más que a sí mismo en estado de poten- 
cia abstractiva; viéndolo todo destruído y no teniendo ya 
nada que eliminar, vuelve a caer sobre sí en una inacción 
absoluta; y, considerándose en esa completa inacción un ser 
diferente de sí, se presenta como su propio dios y se adora. 

Dios no es, pues, otra cosa que el yo humano absoluta- 
mente vacío a fuerza de abstracción o de eliminación de 
todo lo que es real y vivo. Precisamente de ese modo lo 
concibió Buda, que, de todos los reveladores religiosos, 
fué ciertamente el más profundo, el más sincero, el más 
verdadero. 

Sólo que Buda no sabía ni podía saber que era el espí- 
ritu humano mismo el que había creado ese Dios-nada. Ape- 
ñas hacia el fin del siglo último comenzó la humanidad 
a percatarse de ello, y sólo en nuestro siglo, gracias a los 
estudios mucho más profundos sobre la naturaleza y sobre 
las operaciones del espíritu humano, se ha llegado a dar 
cuenta completa de ello. 
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Cuando el espíritu humano creó a Dios, procedió con la 
más completa ingenuidad; y sin saberlo, pudo adorarse en 
su Dios-nada. 

Sin embargo, no podía detenerse ante esa nada que había 
hecho el mismo, debía llenarla a todo precio y hacerla vol- 
ver a la tierra, a la realidad viviente. Llegó a ese fin siem- 
pre con la misma ingenuidad y por el procedimiento más 
natural, más sencillo. Después de haber divinizado su pro- 
pio yo en ese estado de abstracción o de vacío absoluto, se 
arrodilló ante él, lo adoró y lo proclamó la causa y el autor 
de todas las cosas; ese fué el comienzo de la teología. 

Dios, la nada absoluta, fué proclamado el único ser vivo, 
poderoso y real, y el mundo viviente, y por consecuencia 
necesaria la naturaleza, todas las cosas efectivamente rea- 
les y vivientes, al ser comparadas con ese Dios, fueron de- 
claradas nulas, Es propio de la teología hacer de la nada lo 
real y de lo real la nada. 

Procediendo siempre con la misma ingenuidad y sin tener 
la menor conciencia de lo que hacía, el hombre usó de un 
medio muy ingenioso y muy natural a la vez para llenar el 
vacío espantoso de su divinidad: le atribuyó simplemente, 
exagerándolas siempre hasta proporciones monstruosas, to- 
das las acciones, todas las fuerzas, todas las cualidades y 
propiedades, buenas o malas, benéficas o maléficas, que en- 
contró tanto en la naturaleza como en la sociedad. Fué así 
como la tierra, entregada al saqueo, se empobreció en pro- 
vecho del cielo, que se enriqueció con sus despojos, 

Resultó de esto que cuanto más se enriqueció el cielo —la 
habitación de la divinidad—, más miserable se hizo la tie- 
rra; y bastaba que una cosa fuese adorada en el cielo, para 
que todo lo contrario de esa cosa se encontrase realizada 
en este bajo mundo. Eso es lo que se llaman ficciones reli- 
giosas; a cada una de esas ficciones corresponde, se sabe 
perfectamente, alguna realidad monstruosa; así, el amor 
celeste no ha tenido nunca otro efecto que el odio terrestre, 
la bondad divina no ha producido sino el mal, y la libertad 
de Dios significa la esclavitud aquí abajo. Veremos pronto 
que lo mismo sucede con todas las ficciones políticas y ju- 
rídicas, pues las unas como las otras son, por otra parte, 
consecuencias o transformaciones de la ficción religiosa. 

La divinidad asumió de repente ese carácter absoluta- 
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mente maléfico. En las religiones panteístas del Oriente, 
en gl culto de los brahamanes y en el de los sacerdotes de 
Egipto, tanto como 'en las creencias fenicias y siríacas, se 
presenta ya bajo un aspecto bien terrible. El Oriente fué - 
en todo tiempo y es aun hoy, en cierta medida al'menos, la 
patria de la divinidad despótica, aplastadora y feroz, nega- 

ción del espíritu de la humanidad. Esa es también la patria 
de los esclavós, de los monarcas absolutos y de: las castas. 

En Grecia, la divinidad se humaniza —su unidad miste- 
riosa, reconocida en Oriente sólo por-los sacerdotes, su ca- 
rácter atroz y sombrío, son relegados en el fondo de la mi- 
tología helénica—, al panteísmo sucede el politeísmo. El 
Olimpo, imagen “de la federación de las ciudades griegas, 
es una especie de república muy débilmente gobernada por 
el padre de los dioses, Júpiter, que obedece, él también, los 
decretos del destino. * 

El destino es impersonal; es la fatalidad misma, la fuerza 
irresistible de las cosas, ante la" cual debe plegarse todo, 
hombres y dioses. Por lo demás, entre esos dioses, creados 
por los poetas, ninguno es absoluto; cada uno representa 
sólo un aspecto, una parte, sea del hombre, sea de la natu- 
raleza en general, sin cesar, sin embargo, de ser por eso se- 
res concretos y vivos. Se completan mutuamente y forman 
un conjunto muy vivo, muy gracioso y sobre todo muy hu- 
mano. 

Nada de sombrío en esa religión, cuya teología fué inven- 
tada por los poetas, añadiendo cada cual libremente algún 
dios o alguna diosa nueva, según las necesidades de las ciu- 
dades griegas, cada una de las cuales se honraba con su divi- 
nidad tutelar, representante de su espíritu colectivo. Esa 
fué la religión, no de los individuos, sino de la colectividad 
de los ciudadanos de tantas patrias restringidas y (la pri- 
mera parte de una palabra ilegible)... mente libres, asociadas 
por otra parte entre sí más o menos por una especie de fede-. 
ración imperfectamente organizada y muy (una palabra ile- 
gible). 

De todos los cultos religiosos que nos muestra la Histo- 
ria, ese fué, seguramente, el menos teológico, el menos se- 
rio, el menos divino y a causa de eso mismo el menos malhe- 
chor, el que obstaculizó menos el libre desenvolvimiento de 
la sociedad humana. La sola pluralidad de los dioses más o 
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menos iguales en potencia, era ung garantía contra el abso- 
lutismo; perseguido por unos, se podía buscar la protección 
de los otros y el mal causado por un dios encontraba su com- 
pensación en el bien producido por otro. No existía, pues, 
en la mitología griega, esa contradicción lógica y moral- 
mente monstruosa, del bien y el mal, de la belleza y la feal- 
dad, de la bondad y la maldad, del amor y el odio concen- 
trados en una sola y misma persona, como sucede fatalmen- 
te en el Dios del monoteísmo. y 

Esa monstruosidad la encontramos por completo activa 
en el Dios de los judíos y de los cristianos. Era una conse- 
cuencia necesaria de la unidad divina; y, en efecto, una vez 
admitida esa unidad, ¿cómo explicar la coexistencia del 
bien y del mal? Los antiguos persas habían imaginado al 
menos dos dioses: uno, el de la luz y de! bien, Ormuz; el 
otro, el del mal y de las tinieblas, Ahrimán; entonces era 
natural que se combatieran, como se combaten el bien y el 
mal y triunfan sucesivamente en la naturaleza y en la so- 
ciedad. Pero, ¿cómo explicar que un solo y mismo Dios, 
omnipotente, todo verdad, amor, belleza, haya podido dar 
nacimiento al mal, al odio, a la fealdad, a la mentira? 

Para resolver esta contradicción, los teólogos judíos y 
cristianos han recurrido 2 las invenciones más repulsivas 
y más insensatas. Primeramente, atribuyeron todo el mal a 
Satanás. Pero Satanás, ¿de dónde procede? ¿Es, como Ahri- 
mán, el igual de Dios? De ningún modo; como el resto de 
la creación, es obra de Dios. Por consiguiente, ese Dios fué 
el que engendró el mal. No, responden los teólogos; Satanás 
fué primero un ángel de luz y desde su rebelión contra 
Dios se volvió ángel de las tinieblas. Pero si la rebelión 
es un mal —lo que está muy sujeto a caución, y nosotros 
creemos al contrario que es un bien, puesto que sin ella no 
habría habido nunca emancipación social—, si constituye 
un crimen, ¿quién ha creado la posibilidad de ese mal? 
Dios, sin duda, os responderán aún los mismos teólogos; 
pero no hizo posible el mal más que para dejar a los ángeles 
y a los hombres el libre albedrío. ¿Y qué es el libre albe- 
drío? Es la facultad de elegir entre el bien y el mal, y de 
decidir espontáneamente sea por uno sea por otro. Mas para 
que los ángeles y los hombres hayan podido elegir el mal, 
para que hayan podido decidirse por el mal, es preciso que 
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el mal haya existido independientemente de ellos, ¿y quién 
ha podido darle esa existencia, sino Dios? 

También pretenden los teólogos que, después de la caída 
de Satanás, que precedió a la del hombre, Dios, sin duda 
esclarecido por esa experiencia, no queriendo que otros án- 
geles siguieran el ejemplo de Satanás, les privó del libre 
albedrío, no dejándoles más que la facultad del bien, de 
suerte que en lo sucesivo son forzosamente virtuosos y no 
se imaginan otra felicidad que la de servir eternamente 
como criados a ese terrible señor. 

, Mas parece que Dios no ha sido suficientemente esclare- 
cido por su primera experiencia, puesto que, después de la 
caída' de Satanás, creó al hombre y por ceguera o maldad, 
no dejó de concederle ese don fatal del libre albedrío que 
perdió a Satanás y que debía perderlo también a él. 

La caída del hombre, tanto como la de Satanás, era fatal, 
puesto que había sido determinada desde la eternidad en la 
presciencia divina. Por lo demás, sin remontar tan alto, nos 
permitiremos observar que la simple experiencia de un ho- 
nesto padre de familia habría debido impedir al buen Dios 
someter a esos desgraciados primeros hombres a la famosa 
tentación. El más simple padre de familia sabe muy bien. 
que basta que se impida a los niños tocar una cosa para que 
un instinto de curiosidad invencible los fuerce absoluta- 
mente a tocarla. Por lo tanto, si ama a sus hijos y si es 
realmente justo y bueno, les ahorrará esa prueba tan inútil 
cumo cruel. 

Dios no tuvo ni esa razón ni esa bondad, ni esa (una pa- 
labra ilegible) y aunque sabía de antemano que Adán y Eva 
debían sucumbir a la tentación, en cuanto se cometió ese 
pecado, helo ahí que se deja llevar por un furor verdadera- 
mente divino. No se contentó con maldecir a los desgra- 
ciados desobedientes, maldijo toda su descendencia hasta 
el fin de los siglos, condenando a los tormentos del infierno 
a millares de hombres que eran evidentemente inocentes, 
puesto que ni siquiera habían nacido cuando se cometió el 
pecado. No se contentó con maldecir a los hombres, maldijo * 
con ellos toda:la naturaleza, su propia creación, que había 
encontrado tan bien hecha. 

Si un padre de familia hubiese obrado de ese modo, ano: 
se le habría declarado loco de atar? ¿Cómo se han atrevido 
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los teólogos a atribuir a su Dios lo que habrían considerado 
absurdo, cruel (una palabra ilegible), anormal de parte de 
un hombre? ¡Ah, es que han tenido necesidad de ese absur- 
dol ¿ Cómo, si no, habrían podido explicar la existencia del 
mal en este mundo que debía haber salido perfecto de ma- 
nos de un obrero tan perfecto, de este mundo creado por 
Dios mismo? 

Pero, una vez admitida la caída, todas las dificultades se 
allanan y se explican. Lo pretenden al menos. La natura- 
leza, primero perfecta, se vuelve de repente imperfecta, 
toda la máquina se descompone; a la armonía primitiva su- 
cede el choque desordenado de las fuerzas; la paz que rei- 
naba al principio entre todas las especies de animales, deja 
el puesto a esa carnicería espantosa, al devoramiento mu- 
tuo;'y el hombre, el rey de la naturaleza, le sobrepasa en 
ferocidad. La tierra se convierte en un valle de sangre y de 
lágrimas, y la ley de Darwin —la lucha despiadada por la 
existencia— triunfa en la naturaleza y en la sociedad, El 
mal desborda al bien, Satanás ahoga a Dios. 

Y una inepcia semejante, una fábula tan ridícula, repul- 
siva, monstruosa, ha podido ser seriamente repetida por 
grandes doctores en teología durante más de quince siglos. 
¿qué digo? lo es todavía; más que eso, es oficialmente, obli- 
gatoriamente enseñada en todas las escuelas de Europa. 
¿Qué hay que pensar, pues, después de eso, de la especie 
humana? ¿Y no tienen mil veces razón los que pretenden 
que traicionamos, aun hoy mismo, nuestro próximo paren 
tesco con el gorila? 

Pero el espíritu (una palabra ilegible) de los teólogos 
cristianos no se detiene en eso. En la caída del hombre y en 
sus consecuencias desastrosas, tanto por su naturaleza como 
por sí mismo, han adorado la manifestación de la justicia 
divina. Después se han recordado de que Dios, no sólo era 
la justicia, sino que era también el amor absoluto y, para 
conciliar uno con otro, he aquí lo que inventaron: 

Después de haber dejado esa pobre humanidad durante 
millares de años bajo el golpe de su terrible maldición, que 
tuvo por consecuencia la condena de algunas millonadas 
de seres humanos a la tortura eterna, sintió despertarse el 
amor en su seno, ¿y qué hizo? ¿Retiró del infierno a los 
desdichados torturados? No, de ningún modo; esc hubiese 
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sido contrario a su eterna justicia. Pero tenía un hijo úni- 
co; cómo y por qué lo tenía, es uno de esos misterios pro- 
fundos que los teólogos, que se lo dieron, declaran impene- 
trable, lo que es una manera naturalmente cómoda para sa- 
lir del asunto y resolver todas las dificultades. Por lo tanto, 
ese padre lleno de amor, en su suprema sabiduría, decide 
enviar a su hijo único a la tierra, a fin de que se haga matar 
por los hombres, para salvar, no las generaciones pasadas, 
ni siquiera las del porvenir, sino, entre las últimas, como lo 
declara el Evangelio mismo y como lo repiten cada día tan- 
to la Iglesia católica como los protestantes, sólo un número 
muy pequeño de elegidos. 

Y ahora la carrera está abierta; es, como dijimos más 
arriba, una especie de carrera de apuesta, un sálvese el que 
pueda, por la salvación del alma. Aquí, los católicos y los 
protestantes se dividen: los primeros pretenden que no se 
entra en el paraíso más que con el permiso especial del 
Padre Santo, el papa; los protestantes afirman, por su par- 
te, que la gracia directa e inmediata del buen Dios es la 
única que abre las puertas. Esta grave disputa continúa 
aún hoy; nosotros no nos mezclaremos en ella, 

Resumamos en pocas palabras la doctrina cristiana: 

Hay un Dios, ser absoluto, eterno, infinito, omnipotente; 
es la omnisciencia, la verdad, la justicia, la belleza y la fe- 
licidad, el amor y el bien absolutos. En él todo es infinita- 
mente grande, fuera de él está la nada. Es, en fin de cuen- 
tas, el Ser supremo, el Ser único. 

Pero he aquí que de la nada —que por eso mismo parece 
haber tenido una existencia aparte, fuera de él, lo que im- 
plica una contradicción y un absurdo, puesto que si Dios 
existe en todas partes y llena con su ser el espacio infinito, 
nada, ni la misma nada puede existir fuera de él, lo que hace 
creer que la nada de que nos habla la Biblia estuviese en 
Dios, es decir que el ser divino mismo fuese la nada—, Dios 
creó el mundo. 

Aquí se plantea por sí misma una cuestión. La creación, 
¿fué realizada desde la eternidad o bien en un momento 
dado de la eternidad? En el primer caso, es eterna como 
Dios mismo y no puede haber sido creada ni por Dios ni 
por nadie; porque la idea de la creación implica la prece- 
dencia del creador a la criatura. Como todas las ideas teo- 
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lógicas, la idea de la creación es una idea por completo hu- 
mana, tomada en la práctica de la humana sociedad. Así, el 
relojero crea un reloj, el arquitecto una casa, etc. En todos 
estos casos, el productor existe al crear (?) el producto, 
fuera del producto, y eso es lo que constituye esencialmen- 
te la imperfección, el carácter relativo y, por decirlo, así, 
dependieñte tanto del productor como del producto. 

Mas la teología, como hace por lo demás siempre, ha to- 
mado esa idea y ese hecho completamente humanos de la 
producción y, al aplicarlos a su Dios, al extenderlos hasta 
el infinito y al hacerlos salir por eso mismo de sus propor- 
ciones naturales, ha formado una fantasía tan monstruosa 
como absurda. 

Por consiguiente, si la creación es eterna, no es creación. 
El mundo no ha sido creado por Dios, por lo tanto tiene 
una existencia y un desenvolvimiento independientes de él. 
La eternidad del mundo es la negación de Dios, pues Dios 
era esencialmente el Dios creador. 

Sin embargo, el mundo no es eterno; hubo una época en 
la eternidad en que no existía. En consecuencia, pasó toda 
una eternidad durante la cual Dios absoluto, omnipotente, 
infinito, no fué un Dios creador, o lo fué en potencia, no 
en el hecho. 

¿Por qué no lo fué? ¿Por capricho de su parte, o porque 
tenía necesidad de desarrollarse para llegar a la vez a po- 
tencia efectiva creadora? 

Esos son misterios insondables, dicen los teólogos. Son 
absurdos imaginados por vosotros mismos, les respondemos 
nosotros. Comenzáis por inventar el absurdo, después nos lo 
imponéis como un misterio divino, insondable y tanto más 
profundo cuanto más absurdo es. 

Es siempre el mismo procedimiento: Credo quia ab- 
surdum. 

Otra cuestión: la creación, tal como salió de las manos 
de Dios, ¿fué perfecta? Si no lo fué, no podía ser creación 
de Dios, porque el obrero —es el Evangelio mismo el que 
lo dice— se juzga según el grado de perfección de su obra. 
Una creación imperfecta supondría necesariamente un crea- 
dor imperfecto. Por lo tanto, la creación fué perfecta. 

Pero si lo fué, no pudo haber sido creada por nadie, por- 
que la idea de la creación absoluta excluye toda idea de 
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dependencia o de relación. Fuera de ella, no podría existir 
nada. Si el mundo es perfecto, Dios no puede existir. 

La creación —responderán los teólogos— fué seguramen- 
te perfecta, pero sólo por relación a todo lo que la natura- 
leza o los hombres pueden producir, no por relación a Dios. 
Fué perfecta, sin duda, pero no perfecta como Dios. 

Les responderemos de nuevo que la idea de perfección no 
admite grados, como no los admiten ni la idea del infinito 
ni la del absoluto. No puede tratarse de más o menos. La 
perfección es una, Por tanto, si la creación fué menos per- 
fecta que el creador, fué imperfecta. Y entonces volveremos 
a decir que Dios, creador de un mundo imperfecto, no es 
más que un creador imperfecto, lo que equivaldría a la ne- 
gación de Dios. 

Se ve que, de todas maneras, la existencia de Dios es in- 
compatible con la del mundo. Si existe el mundo, Dios no 
puede existir. Pasemos a otra cosa. 

Ese Dios perfecto crea un mundo más o menos imper- 
fecto. Lo crea en un momento dado de la eternidad, por ca- 
pricho y sin duda para combatir el hastío de su majestuosa 
soledad. De otro modo, ¿para qué lo habría creado? Miste- 
rios insondabies, nos gritarán los teólogos. Tonterías inso- 
portables, les responderemos nosotros. 

Pero la Biblia misma nos explica los motivos de la crea- 
ción. Dios es un ser esencialmente vanidoso, ha creado el 
cielo y la tierra para ser adorado y alabado por ellos. Otros 
pretenden que la creación fué el efecto de su amor infinito. 
¿Hacia quién? ¿Hacia un mundo, hacia seres que no exis- 
tían, o que existían al principio únicamente en su idea, es 
decir, siempre para él? 


(El fin de este manuscrito, si se escribió, no se ha encon- 
trado.) 
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El Gobierno ruso ha juzgado bien a nuestro Consejo fe- 
deral cuando se atrevió a pedirle la extradición del patriota 
‘ruso Netchaef. Todo el mundo sabe la orden que dió a las 
policías cantonales de buscar y de detener a este revolucio- 
nario tan intrépido como infatigable, y que después de ha- 
ber escapado dos veces a las garras del Zar, es decir, a la 
muerte precedida de las más horrorosas torturas, habrá pro- 
babiemente creído que, una vez refugiado en la República 
suiza, estaba al abrigo de todas las brutalidades imperiales. 
Se ha engañado; la patria de Guillermo Tell, este héroe 
del asesinato político, y que nosotros glorificamos todavía 
hoy en nuestras fiestas federales, precisamente porque la 
tradición le acusa de haber matado a Gessler; esta Repú- 
blica que no tenía miedo a afrontar los peligros de una gue- 
rra con Francia para defender su derecho de asilo contra 
Luis Felipe, que reclamaba la extradición del príncipe Luis 
Napoleón, hoy emperador de los franceses; y que, después 
de la primera insurrección polaca, se atrevió a reclamar al 
emperador de Austria, no el arresto, sino la liberación de 
M. Langiewiecz, al cual había concedido el derecho de ciu- 
dadanía; esta Helvecia antes tan independiente y tan altiva, 
es gobernada hoy por un Consejo federal que parece buscar 
su honor en los servicios de gendarme y de espía que presta 
a todos los déspotas. 
k 


Ha inaugurado su nuevo sistema de complacencia política 
con un hecho brillante que la inexorable Historia pondrá 
en cuenta de la hospitalidad republicana de Suiza, Fué la 
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expulsión del gran patriota italiano Mazzini, culpable de 
haber creado a Italia y de haber consagrado toda su vida, 
cuarenta años de una actividad indomable, al servicio de la 
humanidad, Expulsar a Mazzini, era expulsar del territorio 
republicano de Suiza al mismo genio de la libertad. Era 
abofetear el honor mismo de nuestra patria. 

El Consejo federal no se dejó detener por esa considera- 
ción. Es un gobierno republicano, es verdad, pero después 
de todo no es menos un gobierno, y todo poder político, 
cualquiera que sea la denominación y la forma exterior, está 
animado de un odio natural, instintivo, para disminuir y 
aniquilar, lenta o violentamente, según las circunstancias 
y el tiempo, la espontaneidad de las masas gobernadas, y 
esta negación de la libertad se extiende siempre y por to- 
das partes tanto como las condiciones políticas y sociales 
del medio y del espíritu de las poblaciones lo permitan. 

Lo que choca en esta expulsión de Mazzini por el Consejo 
federal, es que no ha sido reclamada por el Gobierno ita- 
liano. Fué un acto espontáneo y como una especie de rami- 
llete ofrecido a este último por la galantería de los conse- 
jeros federales, a los cuales el señor Melegari, anterior- 
mente patriota y refugiado en esta misma Suiza, pero hoy 
representante de la monarquía y de la consortería italiana 
ante el Gobierno federal, había sugerido que una tal prueba 
de buena voluntad de su parte podría acelerar la conclusión 
del gran negocio del ferrocarril de San Gotardo. 

Si alguna vez un historiador quisiere relatar todos los 
negocios públicos y privados que han sido concluídos, diri- 
gidos, resueltos con ocasión del establecimiento a la vez 
ruinoso y útil de los ferrocarriles de Europa, se vería le- 
vantar una montaña de inmundicias más alta que el Mont 
Blanc. 54 

El Consejo federal ha querido contribuir, sin duda, a la 
elevación de esa montaña escuchando complaciente las su- 
gestiones del señor Melegari. Por otra parte, expulsando a 
Mazzini, el Consejo federal hacía lo que se llama un nego- 
cio seguro: ganaba el agradecimiento y merecía el recono- 
cimiento siempre tan útil de una gran monarquía vecina, 
sabiendo bien que la opinión pública y el sentimiento de- 
mocrático de Suiza estaban tan profundamente dormidos o 
de tal modo absorbidos en los pequeños asuntos, en las pe- 
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queñas ganancias diarias, que no se darían cuenta siquiera 
de la bofetada que recibían en la mejilla, ¡ Ay, el Consejo 
federal se ha mostrado un profundo conocedor de nuestras 
disposiciones y de nuestras actuales costumbres! Aparte de 
algunas raras'protestas, los republicanos de Suiza han que- 
dado impasibles ante un hecho tal realizado en su nombre. 

Esta impasibilidad del sentimiento público fué un aliento 
para el Consejo federal, el cual, deseoso de agradar siem- 
pre a las potencias despóticas, no quería otra cosa que poder 
perseverar en el mismo camino. Lo demostró suficientemen- 
te en el asunto de la princesa Obolensky. 


E k k 


Una madre de familia que tiene la desgracia de haber na- 
cido en la aristocracia rusa, y la desgracia todavía mayor 
de haber sido entregada en matrimonio a un príncipe ruso, 
santurrón arrodillado ante todos los popes ortodoxos de 
Moscú y de San Petersburgo y, naturalmente, prosternado 
ante su emperador; en fin, todo lo que hay de más servil en 
este mundo del servilismo oficial; esta madre quiere educar 
a sus hijos en la libertad, en el respeto al trabajo y a la 
humanidad, Para esto se estableció en Suiza, en Vevey. Na- 
turalmente, esto desagradó mucho a la corte de San Peters- 
burgo. Se habló allí con indignación, con cólera, de la senci- 
llez democrática en que educaba a sus hijos; se les viste 
como hijos de burgueses, nada de lujo, ni en los departa- 
mentos ni en la mesa;-nada de coche, nada de lacayos; dos 
sirvientas para toda la casa y una mesa siempre sencilla. En 
fin, los niños son obligados a estudiar desde la mañana a la 
noche y los profesores tienen orden de tratarlos como a sim- 
ples mortales. Se cuenta que la gran duquesa María de 
Leuchtenberg, hermana del Emperador y amiga de la prin- 
cesa Obolensky, no podía hablar de ella sin verter lágrimas 
de rabia. El Emperador: mismo se conmueve. En varias oca- 
siones hace ordenar a la princesa Obolensky que vuelva a 
Rusia inmediatamente. Ella rehusa. ¿Qué hace Su Majes- 
tad entonces? Ordena al príncipe Obolensky que, como 
todo el mundo sabía, estaba desde hacía mucho tiempo se- 
parado de su mujer, que hiciese valer sus derechos de ma- 
rido y de padre y emplease la fuerza para llevar, si no a la 
madre, al menos a los hijos. 
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El príncipe ruso no deseaba otra cosa que obedecer a Su 
Majestad. Toda la fortuna de la familia pertenecía a la 
princesa, no a él: una vez alejada ésta en un convento de 
Rusia o declarada emigrada, recalcitrante a la voluntad de 
Su Majestad, se confiscarían sus bienes y, como tutor na- 
tural de sus hijos, se convertiría en el administrador. El 
negocio era excelente. Pero, ¿cómo ejecutar este acto de 
violencia brutal en medio de un pueblo libre y altivo, en 
un cantón de la República suiza? Se le responde que no hay 
libertad, ni república, ni altivez, ni independencia suiza que 
se rebele contra la voluntad de Su Majestad el Emperador 
de todas las Rusias. 

¿Era esto exagerado? ¡Ah, no! No era más que una apre- 
ciación justa de una triste verdad. El Emperador ordena 
a su gran canciller de Negocios Extranjeros, el príncipe de 
Gortchakof; éste ordena al ministro representante de Ru- 
sia en Berna; este último ordena —pero, no, es preciso ha- 
blar cortésmente—, recomienda, ruega al Consejo federal 
de la República helvética. El Consejo federal envía el prín- 
cipe Obolensky con sus poderosas recomendaciones al Go- 
bierno cantonal de Lausana; este Gobierno lo envía, inves- 
tido con todas las órdenes, al prefecto de Vevey, y en Ve- 
vey todas las autoridades republicanas esperaban hacía 
tiempo al príncipe Obolensky, impacientes por recibirlo 
como debe recibirse a un príncipe ruso, cuando viene a 
mandar en nombre del Zar. Todo había sido preparado allí, 
en efecto, con anticipación, debido a los cuidados, sin duda 
desinteresados, del abogado Céresole, hoy miembro del Con- 
sejo federal. 

Seamos justos: el abogado Céresole ha desplegado en 
este asunto un gran celo, una gran energía y una prodigiosa 
habilidad. Gracias a él, un acto inaudito de violencia buro- 
crática pudo realizarse en medio de la Suiza republicana, : 
sin resistencia y sin obstáculos. Advertidos desde la vís- 
pera de la llegada del príncipe Obolensky, el prefecto, el 
juez de paz y los gendarmes de Vevey, con el señor Cére- 
sole a la cabeza, esperaron desde la mañana temprano en la 
estación la llegada del augusto convoy. Habían llevado su 
complacencia hasta preparar los coches necesarios para el 
rapto proyectado y, tan pronto como llegó el principe, fue- 
ron en masa a la habitación de la princesa Obolensky, pobre 
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mujer que ignoraba la tempestad que iba a descargarse so- 
bre ella. 

Allí pasó una escena que renunciamos a describir. Los 
gendarmes, deseosos sin duda de distinguirse ante un prín- 
cipe ruso, rechazaron a puñetazos a la princesa que quería 
dar el último adiós a sus hijos; el príncipe Obolensky, con- 
tento, se volvía a encontrar en Rusia; el señor Céresole 
mandaba. Los niños, desesperados y enfermos, fueron lle- 
vados por los gendarmes y echados en los coches que de- 
bían transportarlos. 

Tal fué el asunto de la princesa Obolensky. Algunos me- 
ses antes de este acontecimiento tan desastroso para el ho- 
nor de nuestra República, la princesa había consultado —se 
dice— a varios jurisconsultos suizos y todos le habían res- 
pondido que no tenía nada que temer en este país en que la 
libertad de cada uno se encuentra garantizada por las leyes 
y donde ninguna autoridad puede iniciar una acción contra 
una persona, sea iacional o extranjera, sin un juicio y sin 
la autorización previa de un tribunal suizo. Debería ser así 
en un país que se llama República y que toma la libertad 
en serio. Sin embargo, es todo lo contrario lo que ha suce- 
dido en el asunto de la princesa Obolensky. Se cuenta tam- 
bién que, cuando la princesa, viéndose asaltada por esta 
invasión cosaca de los gendarmes republicanos, mandados 
por el señor Céresole y el príncipe Obolensky, quiso recla- 
mar la protección de la justicia suiza, el abogado Céresole 
le respondió con groseras complacencias que los gendarmes 
se apresurarían a llevarla inmediatamente a puñetazos... y 
¡viva la libertad suiza! 


x k 


El asunto Limousin es una nueva prueba de esa libertad. 
El Gobierno imperial de Francia —se sabe—- acaba de con- 
cluir con nuestro Gobierno federal un tratado de extradi- 
ción para los delincuentes comunes. Es evidente que este 
tratado no es otra cosa, por parte del Gobierno de Napo- 
león III, que una horrorosa insidia, y por parte del Consejo 
federal que lo ha firmado y de la Asamblea federal que lo 
ha ratificado, un acto de imperdonable debilidad. Porque, 
bajo el pretexto de perseguir los crímenes comunes, los 
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ministros de Napoleón III podrían exigir ahora la extra- 
dición de todos los enemigos de su amo. 

Las revoluciones no son un juego de niños, ni un debate 
académico en que únicamente las vanidades se matan mu- 
tuamente, ni un torneo literario en que no se vierte más 
que tinta. La revolución es la guerra, y quien dice guerra 
dice destrucción de los hombres y de las cosas, Es, sin 
duda, una vergüenza para la humanidad el que no haya in- 
ventado todavía un medio más pacífico de progreso, pero 
hasta el presente todo lo nuevo en la Historia no ha sido 
realizado más que después de haber recibido el bautismo 
de sangre. Por otra parte, la reacción nada tiene que repro- 
char a este respecto a la revolución. Aquélla vertió siempre 
más sangre que ésta. Como prueba, ahí están las matanzas 
de París en junio de 1848 y en diciembre de 1851; como 
prueba, ahí están las represiones salvajes de los gobiernos 
despóticos de los otros países en esa misma época y más 
tarde, sin hablar de las decenas, de las centenas de millares 
de víctimas que cuestan las guerras, que son la consecuen- 
cia necesaria y como fiebres periódicas de esté estado polí- 
tico y social que se llama la reacción, 

Es, pues, imposible ser un revolucionario verdadero sin 
cometer actos que, desde el punto de vista de los códigos 
criminal y civil, constituyen incontestablemente delitos e 
incluso crímenes, pero que, desde el punto de vista de la 
práctica real y seria, sea de la reacción, sea de la revolu- 
ción, aparecen como desgracias inevitables. 

A este respecto, ¿cuál es el luchador político, haciendo 
excepción de los inocentes elaboradores de discursos y de 
libros, que no cae bajo el rigor del tratado de extradición 
nuevamente concertado entre Francia y Suiza? 

Si la tentativa criminal de diciembre no. hubiese tenido 
éxito y el príncipe Luis Napoleón, acompañado de sus dig- 
nos acólitos, los Morny, los Fleury, los Saint-Arnaud, los 
Baroche, los Persigny, los Pietri y tantos otros, se hubie- 
sen refugiado en Suiza, después de haber desencadenado en 
París y en toda Francia tantas sangrientas escenas, y si la 
República victoriosa hubiera pedido la extradición a su her- 
mana la República helvética ¿los entregaría Suiza? No, in- 
dudablemente. Y sin embargo, si hubo violadores de todas 
las leyes humanas y divinas, criminales contra todos los 
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códigos posibles, fueron ellos: una banda de ladrones y de 
bandidos, una docena de Robertos Macaires de la vida ele- 
gante, solidarizados por el vicio y por la común penuria, 
arruinados, perdidos en su reputación y en sus deudas, y 
que, para rehacer una posición y una fortuna, no han retro- 
cedido ante uno de los más horrorosos atentados que regis- 
tra la Historia. He aquí en pocas palabras toda la verdad 
sobre el golpe de Estado de diciembre. 

Los bandidos han triunfado. Reinan desde dieciocho años 
sin limitación y sin responsabilidad sobre el más hermoso 
país de Europa, y a quien ésta considera con mucha razón 
como el centro del mundo civilizado. Han creado una Fran- 
cia oficial a su imagen. Han conservado casi intacta la apa- 
riencia de las instituciones y de las cosas, pero han trastor- 
nado el fondo, rebajándolo al nivel de sus costumbres y su 
propio espíritu, Todas las viejas palabras han quedado. Se 
habla allí, como siempre, de libertad, de dignidad, de dere- 
cho, de civilización y de humanidad, pero el sentido de estas 
palabras se ha transformado completamente en sus labios, 
pues cada palabra significa en realidad todo lo contrario de 
lo que parece querer expresar. Se diría una sociedad de ban- 
didos que, por una ironía sangrienta, hiciera uso de las más 
honradas expresiones para discutir los designios y los actos 
más criminales. ¿No es ese, todavía hoy, el carácter de la 
Francia imperial? 

¿Hay algo más desagradable, más vil, por ejemplo, que 
el Senado imperial, compuesto según los términos de la 
Constitución por todos los ilustres del país? ¿No es, según 
sabe todo el mundo, la casa de inválidos de todos los cóm- 
plices del crimen, de todos los decembristas cansados y re- 
puestos? ¿Se conoce algo más deshonrado que la justicia 
del Imperio, que todos esos tribunales y esos magistrados 
que no reconocen otro deber que el de sostener la misma 
iniquidad imperial? 

Pues bien, para servir los intereses de uno de estos padres 
conscritos del crimen de diciembre, confiando únicamente 
en la sentencia de uno de estos tribunales, el Gobierno de 
Napoleón III, gracias al tratado de engaño concertado en- 
tre él y Suiza, reclama hoy la extradición de la señora Li- 
mousin. El pretexto oficial (hace siempre falta uno —la 
hipocresía, como dice una máxima proverbial, es un home- 
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naje que hace elwicio a lá virtud—) de que se sirve el mi- 
nistro de Frantia para “apoyar su demanda, es la condena 
pronunciada por. el tribunal de Burdeos, contra la señora 
Limousin por violación de] secreto de correspondencia. 

¿No es sublime esto? ¡El Imperio, ese supremo violador 
de todas las cosas reputadas inviolables, el Gobierno de 
Napoleón III, persiguiendo a una pobre mujer perque ha 
violado el secreto de correspondencia! ¡Como si él mismo 
hubiera hecho jamás otra cosa! 

Pero lo que es permitido al Estado está prohibido al in- 
dividuo. Tal es la máxima gubernamental. Maquiavelo lo ha 
dicho y la Historia, lo mismo que la práctica de todos los 
gobiernos actuales, le dan la razón. El crimen es una con- 
dición necesaria de la existencia del Estado; éste se apro- 
pia de su monopolio exclusivo, de donde resulta que el indi- 
viduo que se atreve a cometer un crimen es culpable dos 
veces; primero contra la conciencia humana, y luego, sobre 
todo, contra el Estado, al que usurpa uno de sus más pre- 
ciosos privilegios. 

No discutiremos el valor de este hermoso principio, base 
de toda política de Estado. Preguntamos más bien si se ha 
probado que la señora Limousin ha violado realmente el se- 
creto de correspondencia. ¿Quién lo afirma? Un tribunal 
imperial. ¿Y creéis que se puede, verdaderamente, prestar 
fe a la sentencia de un tribunal imperial? Sí, se dirá, siem- 
pre que este tribunal no tenga ningún interés en mentir. 
Muy bien, pero es que ese interés existe en esta ocasión, y 
es el mismo Gobierno imperial el que se ha encargado de 
comunicarlo al Gobierno federal, 

Es el interés del señor Tourangin, senador del Imperio y 
gran aristócrata, sin duda, puesto que pone en movimiento 
todas las potencias del cielo y de la tierra, los obispos, el 
ministro de Francia, el Consejo federal de nuestra Repú- 
blica, hasta a los gendarmes de Vaud, para impedir a su so- 
brino que se case con la señora Limousin. 

Bajo el antiguo régimen, en Francia, cuando era preciso 
salvar el honor de una familia ilustre, el ministro ponía a 
disposición de esta última una carta sellada. Un alguacil 
real, provisto de este instrumento terrible, detenía a los 
delincuentes, hombre y mujer, amante y amada, esposo y 
esposa, y los enterraba separados en los calabozos de la Bas- 
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tilla. Hoy estamos bajo'el régimen de-lá libertad oficial, 
bajo el reino de la hipocresía. La carta sellada se llama nota 
diplomática y el papel de aguacil imperial es desempeñado 
por el Consejo federal de la República suiza. o 

¡El sobrino de un senador del Imperio, un miembro in- 
digno de esa poderosa e ilustre familia Tourangin, casarse 
con la señora Limousin! ¡Qué terrible escándalo! ¿No es 
como para revolver los sentimientos más sencillos? Por lo 
demás, todos los senadores del mundo, ¿no son solidarios 
entre sí? El servicio que Suiza hace hoy a un senador del 
Imperio, puede hacerlo Francia un día a un consejero del 
Estado helvético. De este modo será salvado el honor de 
las grandes familias de todos los países, y los malos casa- 
mientos, esa lepra que devora hoy al mundo aristocrático, 
serán imposibles en todas partes. 

El Gobierno imperial ha dudado tan poco de los excelen- 
tes sentimientos que animan a nuestro Gobierno republi- 
cano que, para acelerar su acción administrativa, le ha con- 
fesado francamente —lo sabemos de fuente segura— que, en 
este asunto, la pretendida violación del secreto de corres- 
pondencia era la menor de las cosas, un pretexto, y que se 
trataba de un interés importante por otro concepto: del ho- 
nor de la familia del senador imperial Tourangin. 

Así hemos visto con qué energía el Consejo federal, y es- 
tos mismos gendarmes de Vaud que han excitado ya la 
admiración de un príncipe ruso, se han puesto al servicio 
de las ilustres venganzas del señor Tourangin. No es culpa 
de las autoridades, siempre tan ejecutivas, del cantón de 
Vaud que la joven pareja, advertida sin duda, se haya ido 
a refugiar al cantón de Friburgo; y no es culpa del Consejo 
federal que el Gobierno cantonal de Friburgo, más celoso 
de la dignidad y de la independencia suiza que él, no haya 
entregado todavía a los culpables a la vindicta imperial y 
senatorial. 

Lo que admiramos sobre todo es la misión desempeñada 
por ciertos periódicos suizos en este vergonzoso asunto. 
Nuestros sedicentes. diarios liberales que se han dado por 
misión defender la libertad contra las usurpaciones de la 
democracia, no se creen obligados a defenderla contra las 
violencias del despotismo. Temen y maldicen la fuerza de 
abajo, pero bendicen y llaman con todo su corazón la fuer- 
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za de arriba. Todas las manifestaciones de la libertad popu- 
lar les parecen detestables, pero, contrariamente, aman las 
expresiones liberales del poder, sostienen el culto a la auto- 
ridad, porque, viniendo de Dios o del diablo, toda autoridad, 
por una necesidad inherente a su existencia, se convierte en 
la protectora natural de las libertades exclusivas del mundo 
privilegiado. impulsados por ese extraño liberalismo, en 
todas las cuestiones que se agitan, abrazan siempre el par- 
tido de los opresores contra los oprimidos. 

Por esto hemos visto al Journal de Genève, ese paladín 
jefe del partido liberal entre nosotros, aprobar calurosa- 
mente la expulsión de Mazzini, alabar la complacencia ser- 
vil del Consejo federal y la brutalidad cosaca de las autori- 
dades de Vaud en el asunto de la princesa, Tourangin y el 
Consejo federal tienen razón, el primero para exigir y el 
segundo para ordenar la extradición de esa pobre señora 
Limousin. 

Se prepara a ello como siempre, por la calumnia. Esta es 
un arma excelente, más segura que el “chassepot”, el arma 
favorita de los jesuítas católicos y protestantes. Mas pare- 
ce que la señora Limousin se presta poco a la calumnia, 
puesto que la policía y los gobiernos de todos los países, 
no han sabido encontrar más que un solo agravio contra 
ella: ¡la señora Limousin tiene más edad que su marido, el 
sobrino del senador Tourangin! 

¿No es esa una prueba evidente de una gran depravación? 
¡Una mujer que se casa con un hombre más joven que ella 
y sin ofrecerle las ventajas de una gran fortuna! ¡Es casi 
una corrupción de un menor! ¡ Y qué menor! El nieto de un 
senador de Napoleón 111. Evidentemente, es una mujer 
muy inmoral, muy peligrosa, y la República suiza no debe 
sufrir un monstruo tal en su seno. 

Y la mayor parte de nuestros periódicos repiten imbécil- 
mente, cobardemente: “Esa mujer no merece las simpatías 
del público.” Y ¿qué saben ustedes, señores? ¿La conocen, 
la han encontrado a menudo, ¡oh, redactores, tan verídicos 
como virtuosos!? ¿Quiénes son sus acusadores? El Gobier- 
no, la diplomacia, un senador y un tribunal de Napoleón IFI, 
es decir, la quintaesencia de la inmoralidad triunfante y 
cínica. Y, fundándoos en semejantes testimonios, vosotros, 
republicanos y representantes del pueblo libre, cubrís de 
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lodo a una pobre mujer perseguida por el despotismo fran- 
cés y por todos los Céresole de nuestro Consejo federal. 
¿No sentís, pues, ¡oh murmuradores sin cerebro y sin ver- 
güenza!, que ese lodo quedará sobre vosotros, los compla- 
cientes de todos los poderes, traidores a la libertad, enviie- 
cedores miserables de la independencia y de la dignidad de 
nuestra patria? 

Volvamos al asunto del patriota ruso Netchaef, 

El Gobierno federal le hace buscar por todas las policías 
cantonales. Ha dado orden de detenerlo. Pero una vez dete- 
nido ¿qué se hará con él? ¿Se tendrá verdaderamente el va- 
lor de entregarlo al Zar de Rusia? Vamos a dar un consejo: 
que lo echen mejor en el circo a los osos de Berna. Esto será 
más franco, más honesto, más corto y sobre todo más hu- 
mano. 

Por lo demás, será un castigo que el señor Netchaef tiene 
bien merecido. Ha tenido fe en la hospitalidad, en la justi- 
cia y en la libertad suizas. Ha pensado que, puesto que Sui- 
za era una república, no podía experimentar sino indigna- 
ción y disgusto por la política del Zar, Ha tomado en serio 
la fábula de Guillermo Tell; se ha dejado engañar por el 
orgullo republicano de los discursos que pronunciamos en 
nuestras fiestas federales y cantonales, y no ha compren- 
dido, imprudente, que la nuestra es una república burguesa, 
y que está en la naturaleza de la burguesía actual el no amar 
las bellas cosas más que en el pasado, y en no adorar en el 
presente más que las cosas lucrativas y útiles. 

Las virtudes republicanas cuestan demasiado caras. La 
práctica de la independencia y del orgullo nacional tomado 
en serio, puede ser cosa peligrosa. La complacencia servil 
ante las grandes potencias despóticas es infinitamente más 
provechosa. Por lo demás, las grandes potencias tienen un 
modo de obrar contra el cual es imposible resistirse. Si no 
las obedecéis, os amenazan, y sus amenazas son serias. į Dia- 
blo!, cada una de elias tiene más de un millón de soldados 
para aplastaros. Pero por poco que se ceda y se dé prueba 
de buena voluntad, os prodigan los más tiernos cumplimien- 
tos, y más que cumplimientos: gracias a los sistemas finan- 
cieros que arruinan a los pueblos, las grandes potencias son 
muy ricas. Los gendarmes del cantón de Vaud saben algo 
y la bolsa del príncipe Obolensky también, 
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Cogido en este dilema, el Consejo federal no ha podido 
vacilar. Su patriotismo utilitario y prudente se ha decidido 
por la política de complacencia. ¿Qué le importa, por otra 
parte, este señor Netchaef? ¿Iría por sus bellos ójos a 
afrontar las cóleras del Zar y a traer sobre la pobre Suiza 
las vengánzas del Emperador de todas las Rusias? ¡No pue- 
de vacilar entre este joven desconocido y el más poderoso 
monarca de la tierra! No es necesario juzgar entre ellos. 
Basta que el monarca reclame su cabeza para que sea pre- 
ciso dársela. Por lo demás, es evidente que Netchaef es un 
gran culpable. ¿No se ha rebelado contra su soberano legí- 
timo y no ha confesado en su carta que es un revolucio- 
nario? (1). 

El Consejo federal, después de todo, es un gobierno. 
Como tal, debe tener una simpatía natural hacia todo go- 
bierno, cualquiera que sea su forma, y su odio natural tam- 
bién contra los revolucionarios de todos los países. Si no 
tuviese que atenerse más que a su punto de vista, hubiera 
barrido bien pronto del territorio suizo a todos esos aven- 
tureros que lo llenan desgraciadamente hoy. Pero hay un 
obstáculo serio, es el sentimiento todavía vivo de la digni- 
dad suiza; son las grandes tradiciones históricas y las sim- 
patías naturales y profundas de nuestro pueblo republicano 

* para los héroes y los mártires de la libertad. Es, en fin, la 
ley suiza que ofrece una hospitalidad generosa a todos los 
refugiados políticos y que los protege contra las persecu- 
ciones de los déspotas. 

El Consejo federal no se siente fuerte todavía para rom- 
per ese obstáculo, pero sabe orillarlo hábilmente; y los tra- 
tados de extradición para crímenes y delitos comunes, que 
casi todos los gobiernos de Europa se apresuran a concer- 
tar entre sí en vista de la próxima guerra internacional de 
la reacción contra la revolución, le ofrecen un medio magní- 
fico para hacerlo. Se calumnia primero, luego se maltrata. 
Se simula dar fe a las acusaciones mentirosas promovidas 
contra un emigrado político por un gobierno que no ha he- 
cho nunca más que mentir, después se declara al público 
republicano suizo que se persigue a este individuo, no por 


(1) Había sido publicada una carta de Netchacf, en febrero de 1870, en La 
Marseillaise, de París; en L'Internationale, de Bruselas; en el Volksstaat, de 
Loipsig, y en Le Progrós, de Locle, (Guillaume.) 
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un crimen político, sino por sus crímenes comunes. Así es 
como el señor Netchaef se ha convertido en un asesino y en 
un falsario. 

¿Quién lo afirma? El Gobierno ruso. Y nuestro querido 
y honrado Consejo federal tiene tanta fe en las afirmacio- 
nes del Gobierno ruso, que no le exige ni pruebas judicia- 
les; su sola palabra le basta. Por lo demás, sabe muy bien 
que, Si se hiciesen necesarias las pruebas judiciales, basta- 
ría al Zar hacer una señal para que los tribunales rusos pro- 
nunciasen contra este desdichado Netchaef las acusaciones 
y las condenas más imposibles. Ha querido, pues, ahorrar 
al Gobierno del Zar ese trabajo inútil y, contentándose con 
su palabra simplemente, ha ordenado el arresto del patriota 
ruso, como asesino y como fabricante de billetes falsos. 

Estos desdichados billetes rusos han servido de pretexto 
para hacer visitas domiciliarias a casa de varios compañe- 
ros residentes en Ginebra. Se sabía que no había de encon- 
trarse ni la sombra de un billete en su casa. Pero sin duda 
se había esperado echar mano a alguna correspondencia po- 
lítica que comprometiese necesariamente a una multitud de 
personas, tanto en Rusia como en Polonia, que descubriera 
los proyectos revolucionarios de este terrible Netchaef. No 
se encontró nada y se cubrió de vergüenza, he ahí todo. 
Pero ¿por qué buscar con ese celo extrarrepublicano los ras- 
tros de una correspondencia, de las cartas y de los papeles 
que no interesarían de ningún modo a la República suiza? 
¿Se quería enriquecer la biblioteca del Consejo federal? Es 
poco probable. Era, sin duda, para entregarlos a la curiosi- 
dad del Gobierno ruso; de donde resulta claramente que la 
policía cantonal de Ginebra, siguiendo el ejemplo dado por 
la policía de Vaud y obedeciendo las órdenes del mismo 
Consejo federal, se ha transformado en la gendarmería del 
Zar de todas las Rusias. 

Se pretende también que el señor Camperio, el espiritual 
estadista de Ginebra, se ha lavado las manos como Pilato. 
Estaba desesperado por tener que cumplir funciones que le 
repugnaban, pero debía obedecer las órdenes precisas del 
Consejo federal. Yo me pregunto si el señor Jaime Fazy, 
igualmente espiritual y más revolucionario, como todo el 
mundo sabe, habría podido obrar de otro modo en su lugar. 
Estoy convencido de que no. Después de haber sido uno de 
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los promotores del sistema de la centralización política que 
desde 1848 subordiná la autonomía de los cantones al poder 
del Consejo federal, ¿cómo hubiera podido sustraerse a las 
consecuencias de este sistema? Habría bastado que el Con- 
sejo federal lo ordenase para que el señor Camperio cum- 
pliese, nolens volens, el oficio de gendarme ruso. 


kkk 


Tal es el resultado más claro de nuestra gran conquista 
de 1848. Esta centralización política, que el Partido Radical 
había creado en nombre de la libertad, mata la libertad. Bas- 
ta que el Consejo federal se deje intimidar o corromper por 
una potencia extranjera, para que todos los cantones traicio- 
"nen la libertad. Basta que el Consejo federal lo ordene, para 
qua todas las autoridades cantonales se transformen en gen- 
darmes de los déspotas. De lo cual resulta que el antiguo 
régimen de la autonomía de los cantones garantizaba mucho 
mejor que el sistema actual la libertad y la independencia 
nacional de Suiza. 

.Si la libertad ha hecho notables progresos en algunos 
cantones antes muy reaccionarios, no es de ningún modo 
gracias a los nueyos poderes de que la Constitución de 1848 
invistió a las autoridades federales: es únicamente gracias 
al desenvolvimiento de los espíritus, gracias a la marcha 
de los tiempos. Todos los progresos realizados desde 1848 
en el dominio federal son progresos de orden económico, 
como la unificación de la moneda, de los pesos y medidas, 
los grandes trabajos públicos, los tratados de comercio, etc. 

Se dirá que la centralización económica no puede ser ob- 
tenida más que por la centralización política, que la una 
implica la otra, que son necesarias y bienhechoras ambas 
en el mismo grado. Absolutamente, no. La centralización 
económica, condición esencial de la civilización, crea la 
libertad; pero la centralización política la mata, destruyen- 
do en provecho de los gobiernos y de las clases gobernan- 
tes la vida propia y la acción espontánea de los pueblos. 
La centralización de los poderes políticos no puede produ- 
cir más que esclavitud, porque la libertad y el poder se ex- 
cluyen de un modo absoluto. Todo gobierno, aun el más de- 
mocrático, es un enemigo natural de la libertad, y cuanto 
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más concentrado y más fuerte es, más opresivo resulta. Es- 
tas son, por lo demás, verdades tan sencillas y tan claras que 
casi avergiienza tener que repetirlas, 

Si los cantones de Suiza fuesen todavía gutónomos, el 
Consejo federal no hubiera tenido el derecho ni el poder 
de transformarlos en gendarmes de las potencias extranje- 
ras. Sin duda habría habido cantones muy reaccionarios. 
¿No existen hoy? ¿No hay cantones en que se condena a ser 
azotadas a las personas que se atreven a negar la divini- 
dad de Jesucristo, sin que el poder federal se mezcle en 
ello? (1), Pero habría, al lado de los cantones reaccionarios, 
otros cantones ampliamente penetrados del espíritu de li- 
bertad y de los cuales el Consejo federal no podría detener 
el ímpetu progresivo, Estos cantones, lejos de ser parali- 
zados por los cantones reaccionarios, acabarían por conven- 
cer a aquéllos, Porque la libertad es contagiosa, y la liber- 
tad únicamente —no los gobernantes— crea la libertad. 

. La sociedad moderna está de tal modo convencida de esta 

verdad: que todo poder político, cualquiera que: sea su ori- 
gen y su forma, tiende necesariamente al despotismo, que, 
en todos los países en que ha podido emanciparse un poco, 
se apresuró a someter los gobiernos, aun cuando hayan sa- 
lido de la revolución y de la elección popular, a una vigi- 
lancia tan severa como sea posible. Ha puesto la salvación 
de la libertad en la organización real y seria de la vigilan- 
cia ejercida por la opinión y por la voluntad popular sobre 
los hombres investidos de la fuerza pública. En los países 
que gozan de gobierno representativo, y Suiza es uno de 
ellos, la libertad no puede ser real más que cuando es real 
la vigilancia. Al contrario, si la vigilancia es ficticia, la 
libertad popular se convierte necesariamente en una pura 
ficción. 

Sería fácil demostrar que en ninguna parte de Europa la 
vigilancia popular es real. Nos limitaremos esta vez a exa- 
minar la aplicación en Suiza. Primeramente, porque nos 
interesa de más cerca y luego, siendo hoy la única república 
democrática en Europa, ha realizado en cierto modo el ideal 


(1) Un obrero tipógrafo llamado Ryniker había sido condenado, en 1865, 
por el Tribunal correccional del cantón de Uri a ser azotado, por haber escrito 
y publicado un folleto en el que atacaba el dogma de la divinidad de Jesús. 
(Guillaume. ) 
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de la soberanía popular, de suerte que lo que es verdad 
para ella debe serlo con mucha más razón para los demás 
países. 

Los cantones más avanzados de Suiza han buscado, hacia 
la época de 1830, la garantía de la libertad en el sufragio 
universal. Era un movimiento completamente legítimo. En 
tanto que nuestros consejeros legislativos no fuesen nom- 
brados más que por una clase de ciudadanos privilegiados, 
en tanto que existiesen diferencias bajo la relación del dere- 
cho electoral entre las ciudades y los campos, entre los pa- 
tricios y el pueblo, el Poder ejecutivo elegido por esos Con- 
sejes, tanto como las leyes elaboradas en su seno, no podrían 
tener otro objetó que asegurar y reglamentar el dominio de 
una aristocracia sobre la nación. Era preciso, pues, en inte- 
rés de la libertad popular, derribar ese régimen y reempla- 
zarlo por el de la soberanía del pueblo. 

Una vez establecido el sufragio universal, se creyó haber 
asegurado la libertad a las poblacioner. Pues bien, fué una 
gran ilusión, y se puede decir que la Conciencia de esa ilu- 
sión ha llevado a varios cantones a la caída, y, en todos, a 
la desmoralización hoy tan flagrante del Partido Radical. 
Los radicales no han querido engañar al pueblo, sino que 
se han engañado a sí mismos. Estaban realmente convenci- 
dos cuando prometieron al pueblo, por medio del sufragio 
universal, la libertad, y, llenos de esa convicción, tuvieron 
el poder de sublevar a las masas y de derrocar los gobier- 
nos aristocráticos establecidos. Hoy, instruídos por la ex- 
periencia y por la práctica del Poder, han perdido esta fe 
en sí mismos y en su propio principio y por eso están aba- 
tidos y tan profundamente corrompidos. 

Y en efecto, la cosa parecería tan natural y tan simple: 
una vez que el Poder legislativo y el Poder ejecutivo ema- 
naban directamente de la elección popular, ¿no debían con- 
vertirse en la expresión pura de la voluntad del pueblo, y 
esa voluntad podría producir otra cosa que la libertad y la 
prosperidad popular? 

Toda la mentira del sistema representativo descansa en 
la ficción de que un poder y una cámara legislativa salidos 
de la elección popular deben absolutamente o pueden repre- 
sentar la voluntad del pueblo. El pueblo de Suiza, como el 
de otra parte, quiere instintivamente, quiere necesariamente 
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dos cosas: la más grande prosperidad material posible con 
la más grande libertad de existencia, de movimiento y de 
acción por sí mismo; es decir, la mejor organización de sus 
intereses económicos y la ausencia completa de todo poder, 
de toda organización política, puesto que toda organización 
política llega fatalmente a la negación de la libertad. Tal 
es el fondo de todos los instintos populares. 

Los instintos de los que gobiernan, lo mismo que los de 
los que hacen las leyes, como los de los que ejercen el Poder 
ejecutivo, son, a causa precisamente de su posición excep- 
cional, diametralmente opuestos. Cualesquiera que sean sus 
sentimientos y sus intenciones democráticas, desde la alfura 
en que se encuentran colocados no puedén considerar la 
sociedad de otro modo que como un tutor considera a su 
pupilo. Pero entre el tutor y el pupilo no puede existir la 
igualdad. Por una parte, existe el sentimiento de la supe- 
rioridad, inspirado necesariamente por uña posición supe- 
rior; de la otra, el de la inferioridad que resulta de la supe- 
rioridad del tutor, que ejerce, sea el Poder ejecutivo, sea 
el Poder legislativo. 

Quien dice poder político, dice dominación; pero donde 
la dominación existe debe haber necesariamente una. parte 
más o menos grande de la sociedad que es dominada, y los 
que son dominados detestan naturalmente a los que los do- 
minan, mientras que los que dominan deben necesariamente 
reprimir y por consiguiente oprimir a los que están some- 
tidos a su dominación. Tal es la eterna historia del poder 
político, desde que ha sido establecido en el mundo. Esto 
es lo que explica también por qué y cómo hombres que han 
sido los demócratas más rojos, los rebeldes más furibundos, 
cuando están en'la masa de los gobernados, se convierten 
en conservadores excesivamente moderados cuando han lje- 
gado al Poder. Se atribuyen ordinariamente estas palino- 
dias a la traición. Es un error; tienen por causa principal 
el cambio de perspectiva y de posición; y no olvidemos nun- 
ca que las posiciones y las necesidades que imponen son 
siempre más poderosas que el odio o la mala voluntad de 
los individuos. 

Compenetrado de esta verdad, no temería expresar esta 
opinión de que si mañana se estableciese un gobierno y un 
consejo legislativo, un parlamento, exclusivamente com- 
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puesto de obreros, esos obreros, que son hoy firmes demó- 
cratas socialistas, se convertirían mañana en aristócratas 
determinados, en adoradores decididos o tímidos del prin- 
cipio de autoridad, en opresores y explotadores. Mi con- 
clusión es esta: es preciso abolir completamente en los prin- 
cipios y en los hechos todo lo que se llama poder político; 
porque en tanto que el poder político exista, habrá domina- 
dores y dominados, amos y esclavos, explotadores y explo- 
tados. Una vez abolido el poder político, es preciso reempla- 
zarlo por la organización de las fuerzas productivas y los 
servicios económicos, 


ES 


Volvamos a Suiza. Aquí, como en todas partes, la clase 
de los gobernantes está distinta y completamente separada 
de la masa de los gobernados. En Suiza, como en todas par- 
tes, por igualitarias que sean nuestras constituciones polí- 
ticas, es la burguesía la que gobierna, y es el pueblo de los 
trabajadores, comprendidos en él los campesinos, el que obe- 
dece a sus leyes. El pueblo no tiene ni el tiempo ni la ins- 
trucción necesaria para ocuparse del gobierno. La burgue- 
sía, poseyendo uno y otra, tiene, no de derecho, sino de 
hecho, el privilegio exclusivo. Por consiguiente, la igual- 
dad política no es en Suiza, como en otra parte, más que 
una ficción pueril, una mentira. 

Pero, estando separada del pueblo por todas las condicio- 
nes de su existencia económica y social, ¿cómo puede la 
burguesía realizar en el gobierno y en nuestras leyes, los 
sentimientos, las ideas, la voluntad del pueblo? Es imposi- 
ble, y la experiencia cotidiana nos demuestra que en el go- 
bierno la burguesía se deja principalmente dirigir por sus 


propios intereses y sus propios instintos, sin preocuparse 


mucho de los del pueblo. 

Es verdad que todos nuestros legisladores, así como todos 
los miembros de nuestros gobiernos cantonales, son elegi- 
dos, sea directamente, sea indirectamente, por el pueblo. 
Es verdad que en los días de elecciones los burgueses más 
orgullosos, por poco ambiciosos que sean, están obligados 
a hacer la corte a Su Majestad el Pueblo soberano. Acuden 
a él con el sombrero en la mano y no parecen tener otra 
voluntad que la suya. Pero eso no es más que un pasajero 
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cuarto de hora. Una vez terminadas las elecciones, cada cual 
vuelve a sus ocupaciones cotidianas: el pueblo a su trabajo 
y los burgueses a sus negocios lucrativos y a sus intrigas 
políticas. No se vuelven a encontrar, apenas se conocen ya. 
¿Cómo el pueblo, aplastado por su trabajo e ignorando la 
mayor parte de las cuestiones de que se trata, vigilará los 
actos políticos de sus elegidos? ¿No es evidente que la 
vigilancia ejercida por los electores sobre sus representan- 
tes es una pura ficción? Pero como la vigilancia popular en 
el sistema representativo es la única garantía de la libertad 
popular, es evidente que esa libertad no es tampoco más que 
una ficción. 

Para salvar este inconveniente, los demócratas radicales 
del cantón de Zurich han hecho triunfar un nuevo sistema 
político, el del referéndum, o el de la legislación directa por 
el pueblo. Pero el mismo referéndum no es más que un pa- 
liativo, una nueva ilusión, una mentira. Para votar con ple- 
no conocimiento de causa y con entera libertad las leyes 
que se le propongan o que se puede proponer él mismo, 
sería preciso que el«pueblo tuviese tiempo e instrucción ne- 
cesaria para estudiarlas, para madurarlas, para discutirlas; 
deberá transformarse en un inmenso parlamento en pleno 
campo. Muy raramente, y sólo en las grandes ocasiones, 
cuando se refiere a los intereses de todo el mundo, la ley 
propuesta excita la atención de todos. Son casos excesiva- 
mente raros. La mayor parte del tiempo, las leyes propues- 
tas son de un carácter de tal modo especial, que es preciso 
tener el hábito de las abstracciones políticas y jurídicas 
para percibir su verdadero alcance. Escapan naturalmente 
a la comprensión y a la atención del pueblo, que las vota 
ciegamente, confiado en sus oradores favoritos. Tomadas 
separadamente, cada una de estas leyes parece demasiado 
insignificante para interesar al pueblo, pero en conjunto 
forman una red que lo encadenan. Y por esto, con y a pesar 
del referéndum, sigue siendo, con el nombre de pueblo sobe- 
rano, el instrumento y el servidor humilde de la burguesía. 

Bien se ve que en el sistema representativo, aun corregido 
por el referéndum, la vigilancia populaf no existe; y como 
no puede haber libertad seria para el pueblo sin esa vigi- 
lancia, concluímos que nuestra libertad popular, que nues- 
tro gobierno por nosotros mismos, es una mentira. 
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Lo que pasa cada día en todos los cantones de Suiza nos 
confirma en esta triste convicción. ¿Cuál es el cantón en 
que el pueblo ejerce una acción real y directa sobre las le- 
yes fabricadas en su Gran Consejo y sobre las medidas or- 
denadas por su Pequeño Consejo? (1). ¿Dónde este sobera- 
no ficticio no es tratado por sus propios elegidos como un 
eterno menor de edad, y dónde no está forzado a obedecer 
a los mandatos de los de arriba, de los cuales la mayor par- 
te del tiempo no comprende ni la razón ni el objeto? 

La mayoría de los asuntos y de las leyes, y muchos asun- 
tos y leyes importantes que tienen relación directa con el 
bienestar, con los intereses materiales de las comunas, se 
hacen por sobre el pueblo, sin que el pueblo se percate de 
ello, ni se preocupe o se mezcle en ello. Se le compromete, 
se le ata, se le arruina algunas veces sin que tenga concien- 
cia de ello. No tiene ni el hábito ni el tiempo necesario para 
estudiar todo eso, deja obrar a sus elegidos, que, natural- 
mente, sirven los intereses de su clase, de su mundo, de 
ellos mismos, pero no del pueblo. El arte más grande de es- 
tos representantes consiste en presentar sus medidas y sus 
leyes bajo el aspecto más anodino y más popular, El sistema 
de la representación democrática es-el de la hipocresía y el 
de la mentira perpetuas. Tiene necesidad de la tontería del 
pueblo, funda sobre ella sus triunfos. 

Por indiferentes y pacientes que se muestren las pob!a- 
ciones de nuestros cantones, tienen, sin embargo, ciertas 
ideas, ciertos instintos de libertad, de independencia y de 
justicia a las cuales no es bueno tocar y que un gobierno 
hábil se guardará bien de hacerlo. Cuando el sentimiento 
popular se siente atacado sobre esos puntos que constitu- 
yen, por decirlo así, el sanctum sanctorum, entonces toda la 
conciencia política de la nación suiza se despierta de su 
habitual torpeza y se rebela, y cuando se rebela lo barre 
todo: Constitución y Gobierno, Pequeño y Gran Consejo. 
Todo el movimiento progresivo de Suiza hasta 1848 ha pro- 
cedido por una serie de revoluciones cantonales. Estas revo- 
luciones, la posibilidad siempre presente de estas subleva- 
ciones populares, el saludable temor que inspiran: tal es to- 
davía hoy la única forma de vigilancia posible realmente 


(1) Pequėño Consejo o Consejo de Estado es el Poder ejecutivo cantonal; 
çl Poder legislativo cantonal ze llame Gran Consejo. (Guillaume.) 
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en Suiza, el único límite que detiene el desborde de las pa- 
siones ambiciosas e interesadas de nuestros gobernantes. 

Esta fué también la gran arma de que se sirvió el Partido 
Radical para derribar nuestras constituciones y nuestros 
gobiernos aristocráticos. Pero, después de haberse servido 
de ella con tanta felicidad, la rompió para que un partido 
nuevo no pudiese emplearla contra él. ¿Cómo la rompió? 
Destruyendo la autonomía de los cantones, subordinando 
los gobiernos cantonales al Poder federal. En lo sucesivo, 
las revoluciones cantonales —<se medio único de que dis- 
ponían las poblaciones cantonales para ejercer una vigilan- 
cia real y sería sobre sus gobiernos, y para tener a raya las 
tendencias despóticas inherentes a cada gobierno, esas sa- 
ludables sublevaciones de la indignación popular—, se han 
hecho imposibles, Se rompen impotentes ante la interven- 
ción federal. 

Supongamos que la población de un cantón, colmada su 
paciencia, se subleva contra su Gobierno, ¿qué sucede? Se- 
gún la Constitución de 1848, el Consejo federal tiene, no 
sólo derecho, tiene el deber de enviar allí tantas tropas 
federales tomadas en los otros cantones como sean necesa- 
rias para restablecer el orden público y para fortalecer las 
leyes y la Constitución del cantón. Las tropas no saldrán 
del cantón antes de que el orden constitucional y legal se 
haya restablecido completamente; es decir, llamando fran- 
camente a las cosas por su nombre, antes de que el régimen, 
las ideas y los hombres que gozan de las simpatías del Con- 
sejo federal hayan triunfado completamente. Tal ha sido 
el resultado de la última insurrección del cantón de Gine- 
bra en 1864. 

Esta vez, los radicales han podido apreciar a sus propias 
expensas las consecuencias del sistema del centralismo polí- 
tico inaugurado por ellos en 1348. Gracias a ese sistema, las 
poblaciones republicanas de los cantones tienen hoy un so- 
berano omnipotente: el Poder federal; y para salvaguardar 
su-libertad, es ese Poder el que deben vigilar y aun derribar 
si llega el caso. Me será fácil probar que, a menos que no se 
presenten circunstancias extraordinarias, a menos que una 
pasión unánime y poderosa no se apodere de toda la nación 
suiza, de todos los cantones al mismo tiempo, ni esa vigi- 
lancia ni ese derribo serán nunca posibles. 
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Veamos primeramente cómo está constituido el Poder 
federal. Está compuesto de la Asamblea federal, poder le- 
gislativo, y del Consejo federal, poder ejecutivo. La Asam- 
blea federal está compuesta de dos cámaras: la Cámara 
nacional, elegida directamente por las poblaciones de los 
cantones, y la Cámara de los estados, compuesta de dos 
miembros por cada cantón, elegidos casi en todas partes por 
los Grandes Consejos cantonales. Es la Asamblea federal 
la que elige en su seno los siete miembros del Consejo fede- 
ral o ejecutivo. 

Entre todos estos cuerpos electivos, es evidentemente el 
Consejo nacional el más democrático, el más francamente 
popular, porque es nombrado directamente por el pueblo. 
Sin embargo, nadie contradirá —así lo espero— que no lo 
sea, que no deba serlo mucho menos que los Grandes Con- 
sejos cantonales o las Cámaras legislativas de los cantones. 
Y esto por una razón muy sencilla, 

El pueblo, que es ignorante e indiferente contra su vo- 
iuntad, merced a la situación económica en que se encuen- 
tra hoy, no sabe bien más que de las cosas que le atañen 
muy íntimamente. Comprende bien sus intereses cotidianos, 
sus asuntos de cada día. Más allá comienza para él lo des- 
conocido, lo incierto, y el peligro de las mistificaciones 
políticas. Como posee una gran dosis de instinto práctico, 
se engaña raramente en las elecciones comunales, por ejern- 
plo. Conoce más o menos los asuntos de su comuna, se inte- 
resa por ellos y sabe escoger de su seno los hombres más 
capaces de dirigirlos bien. En estos asuntos, sí que es posi- 
bie la vigilancia, puesto que se verifican bajo los ojos de 
los electores, y tocan los intereses más íntimos de su coti- 
diana existencia. Por eso las elecciones comunales son 
siempre y en todas partes las más realmente conformes 
con los sentimientos, los intereses y la voluntad populares. ` 

Las elecciones a los Grandes Consejos, donde éstas se 
hacen directamente por el pueblo (1) son ya mucho menos 


(1) En 1870, el Consejo de Estado (Poder ejecutivo cantonal) era elegido 
directamente por el pueblo en los cantones de Ginebra, de Basilea y de la Cam- 
piña; en los otros cantones —a excepción del pequeño número de los que prac- 
tican la democracia directa, no representativa, y donde el pueblo mismo se re- 
úne en asamblea cantonal o Landsgemeine— era nombrado pot el Gran Con- 
sejo. Hoy, la elección del Consejo de Estado por el pueblo es la regla en la 
mayoría de los cantones: y el resultado es que el Poder ejecutivo ha con- 
quistado más fuerza, y que las comunas y loz ciudadanos están aún más ex- 
puestos que antes a la arbitrariedad gubernamental, (Guillaume.) 


LOS OSOS DE BERNA 231 


perfectas. Las cuestiones políticas, judiciales y administra- 
tivas cuya solución y buena dirección constituyen la tarea 
principal de estos Consejos, son la mayor parte del tiempo 
desconocidas del pueblo, sobrepasan los límites de su prác- 
tica diaria, escapan casi siempre a su examen; y debe en- 
cargar a hombres que, viviendo en una esfera casi completa- 
mente separada de la suya, le son poco menos que descono- 
cidos; si los conoce, es por sus discursos, no por su vida 
privada. Pero los discursos son engañadores, mayormente 
cuando tienen por fin captarse la benevolencia popular, y 
por objeto cuestiones que el pueblo conoce muy mal y que 
a menudo no comprende en absoluto. 

Se sigue de ahí que los Grandes Consejos cantonales es- 
tán ya, y deben necesariamente estar, mucho más alejados 
del sentimiento popular que los Consejos comunales. Sin 
embargo, no se puede decir que le sean absolutamente extra- 
ños. Gracias a la larga práctica de la libertad y al hábito del 
pueblo suizo de leer los periódicos, nuestras poblaciones 
conocen, al menos someramente, sus asuntos cantonales, y 
se interesan en ellos poco o mucho. 

Por el contrario, ignoran completamente los asuntos fede- 
rales y no les conceden ningún interés, de lo cual resulta 
que les es absolutamente indiferente saber quién los repre- 
senta y lo que sus delegados (1) juzgarán útil hacer en la 
Asambica federal. 

El Consejo de los Estados, compuesto de miembros ele- 
gidos por los Consejos de los cantones (2), está por lo mis- 
mo más alejado del pueblo que esta primera cámara salida 
al menos directamente de la elección popular. Representa 
la doble quintaesencia del parlamentarismo burgués. Está 
enteramente dominada por las abstracciones políticas y por 
los intereses exclusivos de nuestras clases gubernamentales. 

Elegido por una Asamblea federal así constituída, el Con- 
sejo federal a su vez debe ser forzosamente, no sólo extraño 
sino hostil a todos los instintos de independencia, de jus- 


(1) Por estas palabras, “sus delegados”, Bakunin designa los miembros del 
Consejo nacional, es decir, la Cámara elegida por el pueblo y donde los cantones 
están representados de un modo proporcional según la cifra de su población. 
(Guillaume.) x 

(2) Hoy, en cierto número de cantones, los miembros del Consejo de tos 
estados (son en número de dos por cantón, cualquiera que sea la cifra de su 
población) son elegidos, no por el Gran Consejo, sino por el pueblo mismo; las 
cosas, sin embargo, no van mejor por eso, (Guillaume.) 
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ticia y de libertad que animan a nuestras poblaciones. Apar- 
te de las formas republicanas que no disminuyen, sino que 
ocultan sólo el poder que ejerce, sin otra vigilancia que la 
de la Asamblea federal, en los asuntos más importantes, 
como en los más delicados de Suiza, no se distingue sino en 
muy poco de los gobiernos autoritarios de Europa. Simpa- 
tiza con ellos y comparte casi todas sus pasiones opresivas. 

Si el ejercicio del examen popular en los asuntos canto- 
nales es extremadamente difícil, en los asuntos federales 
es por completo imposible. Estos asuntos tienen su des- 
arrollo, por otra parte, en las altas regiones oficiales, so- 
bre la cabeza de nuestras poblaciones, de suerte que, la ma- 
yor parte del tiempo, estas últimas los ignoran completa- 
mente. 

En el asunto del tratado de extradición concertado últi- 
mamente con la Francia imperial, en el de la expulsión de 
Mazzini, en las violencias cometidas contra la princesa Obo- 
lensky, en la extradición de que es amenazada la señora 
Limousin y en la caza ordenada a todas las policías canto- 
nales por el Consejo federal contra Netchaef, asuntos que 
se relacionan tan de cerca con nuestra dignidad nacional, 
con nuestro derecho nacional, y aun con nuestra inteligen- 
cia nacional, el pueblo suizo, ¿ha sido consultado? Si hubie- 
se sido consultado, ¿habría dado su consentimiento a medi- 
das tan contrarias a nuestras tradiciones de libertad y de 
hospitalidad, como desastrosas para nuestro honor? Cierta- 
mente no. ¿Cómo es, pues, que en un país que se llama 
república democrática y que dice gobernarse a sí mismo, 
han podido ser ordenadas semejantes medidas por el Poder 
federal y ejecutadas por nuestras policías cantonales? 

Es por culpa de la prensa, se dirá, de la prensa que no 
tiene otra misión que llamar la atención del pueblo suizo 
sobre todas las cuestiones que pueden interesar a su bien- 
estar, a su libertad o a su independencia nacional, y que en 
todos estos asuntos no ha cumplido con su deber. Esto es 
verdad, la conducta de la prensa ha sido deplorable. Pero 
¿cuál fué la causa? Es que toda la prensa suiza, aristocrá- 
tica o radical, es prensa burguesa, y que, si se exceptúan 
algunas hojas redactadas por sociedades obreras, no existe 
aún entre nosotros prensa propiamente popular. Hubo un 
tiempo en que la prensa estaba orgullosa de representar las 
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aspiraciones del pueblo. Ese tiempo ha pasado ya. La prensa 
radical, lo mismo que el partido de que lleva el nombre, no 
representa hoy más que la, ambición individual de sus jefes, 
que “quisieran ocupar los puestós ya ocupados, según la 
frase: “Quítate tú para ponerme yo.” Por lo demás, desde 
hace mucho, el radicalismo ha renunciado a sus extrava- 
gancias revolucionarias, como el Partido Conservador o 
aristocrático, por su parte, ha renunciado a fodas sus aspi- 
raciones añejas. No hay propiamente casi diferencia alguna 
entre ambos partidos, y nosotros los veremos pronto con- 
fundirse en un solo partido de la conservación y de la domi- 
nación burguesa, oponiendo una resistencia desesperada a 
las aspiraciones revolucionarias y socialistas del pueblo. 
¿Es preciso asombrarse, después de esto, de que la prensa 
radical no haya cumplido lo que más se considera como su 
deber? 

Pero supongamos que, de un modo u otro, la atención de 
las poblaciones de uno e de varios cantones sea atraída ha- 
cia alguna medida impopular ordenada por el Consejo fede- 
ral y ejecutada por sus Gobiernos cantonales. ¿Qué podría 
peer para detener la ejecución? Nada. ¿Derrocarían a su 

obierno? Pero la intervención de las tropas federales sa- 
bría impedirlo. ¿Protestarían en sus asambleas populares? 
Pero el Consejo federal no tiene por qué preocuparse de las 
asambleas populares, no reconoce otro límite a su poder 
que las órdenes emitidas por las Cámaras federales; y para 
que estas últimas abracen el partido de las poblaciones in- 
dignadas, es preciso que la misma indignación haya ganado 
al menos la mitad de los cantones de Suiza. Para derribar 
el Poder federal, el Consejo federal y las Cámaras legisla- 
tivas en él comprendidos, sería necesario —más que la sub- 
levación de algunos cantones— una revolución nacional de 
Suiza. 

Bien se ve que para el Poder federal, la vigilancia popu- 
lar no existe. La constitución de este poder coronó el edi- 
ficio gubernamental en la República, significó la muerte de 
la libertad suiza. Por lo tanto, ¿qué vemos? El Partido Con- 
servador o aristocrático, en todos los cantones, después de 
haber hecho una guerra terrible al sistema de la centrali- 
zación política, creada en 1848 por el Partido Radical, co- 
mienza a asociarse a ella de un modo completamente osten- 
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sihle. Hoy, abraza calurosamente el partido del Consejo fer 
deral contra el Consejo de Estado de Friburgo en el asunto 
de-la señora Limousin. ¿Qué es lo que esto significa? 

Eso"prueba simplemente que el partido aristocrático, alec- 
cionado por la experiencia, acabó por comprender’ que el 
Partido Radical, mucho más conservador y gubernamental 
que él mismo, há creado un magnífico instrumento, no de 
libertad sino de gobierno, un medio omnipotente para con- 
solidar el dominio de' la rica burguesía en todos los canto- 
nes y para oponer un dique saludable a las aspiraciones 
amenazadoras del proletariado. . 

Pero si el sistema de la centralización política, en lugar 
de aumentar la suma de libertad de que gozaba Suiza, tien- 
de, al contrario, a aniquilarla por completo, ¿ha reafirmado 
al menos o aumentado la independencia de la República 
helvética frente a las potencias extranjeras? 

No; la ha aminorado considerablemente. Mientras los 
cantones han sido autónomos, el Poder federal, si húbiera 
querido conquistar por medio de una. indigna complacencia 
los buenos oficios de una potencia, extranjera, no hubiese 
tenido ningún derecho ni la posibilidad de hacerlo. No poz. 
día ni concertar tratados de extradición, ni ordenar a las” 
policías cantonales que corriesen tras los refugiados políti- 
cos, ni forzar a los cantones a entregarios a los déspotas. 
No se hubiera atrevido a exigir al cantón de Tesino la ex- 
pulsión de Mazzini, No ejerciendo sino un poder excesiva- 
mente limitado sobre los Gobiernos cantonales, el Gobierno 
federal, por lo demás, no tenía que responder de sus actos 
ante las potencias extranjeras y, cuando éstas reclamaban 
de él algo, se atrincheraba ordinariamente tras su impoten- 
cia constitucional. Los cantones eran autónomos y no tenía 
el derecho a mandar sobre ellos. Era preciso que los repre- 
sentantes de las potencias tratasen directamente con los Go- 
biernos cantonales y, cuando se trataba de un refugiado 
político, bastaba que se fuese a un cantón vecino para que 
el ministro extranjero tuviese que volver a iniciar sus ope- 
raciones ante el otro cantón, Eso no acababa nunca: la di- 
plomacia abandonaba a menudo sus persecuciones de guerra 
de clase. El derecho de asilo, ese derecho tradicional y sa- 
grado de Suiza, permanecía intacto, y ningún Gobierno ex- 
tranjero tenía el derecho de malquistarse por eso con el 
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Gobierno federal, que era fuerte contra todós precisamente 
a causa de su impotencia. 

Hoy, el Poder federal es poderoso. Tiene. el derechu de 
mandar a los cantones en todas las cuestiones internaciona- 
les; por eso mismo, se ha hecho responsable "ante la diplo- 
macia extranjera. Esta no tiené que perocuparse ya de, los 
Gobiernos cantonales y puede' dirigir en lo sucesivo sus 
reclamaciones y sus injunciones al Gobierno federal, el 
cual, no teniendo ya la posibilidad. de atrincherarse en su 
impotencia, que ya no existe constitucionalmente, debe, o 
bien obtemperar la demanda que se le hace o bien, encerrán- 
dose en su derecho o en el sentimiento de la dignidad na- 
cional de que es hoy el único representante oficial ante"las 
potencias extranjeras, oponer su negativa. Pero si en la 
mayor parte de los casos no puede consentir sin cobardía 
en acceder a lo que estas potencias exigen de él, hay que 
reconocer, por lo demás, que una negativa de su parte, aun- 
que salve nuestra dignidad nacional, puede exponer la Re- 
pública a graves peligros. s 

Tal es la posición difícil que la Constitución de 1848 ha 
creado al Consejo federal. Concentrando y haciendo por eso 
mucho más palpable la responsabilidad política de nuestra 
pequeña República ante los grandes Estados de Europa, no 
pudo aumentar, al mismo tiempo, de un modo sensible, nues- 
tra potencia militar, y este aumento de fuerza material era, 
sin embargo, necesario para que el Consejo federal pudiese 
mantener dignamente los nuevos derechos de que se invis- 
tió. Al contrario, bien que el número de nuestras tropas 
haya aumentado considerablemente y que en general nues- 
tro ejército esté mejor organizado y disciplinado que lo 
estaba en 1848, es cierto que nuestra fuerza de resistencia, 
la única que puede tener una República tan pequeña como 
la nuestra, ha disminuido, y esto por dos razones: primero, 
porque la fuerza militar de los grandes Estados se acrecen- 
tó de un modo mucho mayor que en nosotros; y sobre todo, 
que la energía de nuestra resistencia nacional reposa mucho 
más sobre la intensidad de los sentimientos republicanos 
que animan a nuestras poblaciones, y que pueden sublevar- 
las en caso de necesidad como si fueran un solo hombre, 
que sobre la organización artificial de nuestras fuerzas re- 
gulares; y porque el sistema de centralización política, de 
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que tenemos la suerte de gozar desde hace veintidós años, 
tiene precisamente por efecto, en Suiza como en todas par- 
tes, el aminoramiento de la libertad, y por consiguiente 
también la desaparición lenta, pero segura, de esa energía, 
de la pasión y de la acción popular, que es la.verdadera base 
de nuestra potencia nacional, la única garantía de nuestra. 
independencia. 

Investido de una gran responsabilidad exterior, pero de 
una fuerza organizada insuficiente para sostenerla, y dema- 
siado alejado del pueblo, por su constitución misma, para 
atraer una fuerza natural, el Consejo federal debería estar 
al menos compuesto de los patriotas más abnegados, más 
inteligentes y más enérgicos de Suiza. Entonces habría al- 
guna probabilidad de que no fracasara por completo en su 
misión difícil, Pero como por esa misma constitución, el 
Consejo federal está condenado a no ser nada más que la 
quintaesencia y la suprema garantía del conservadurismo 
burgués de Suiza, hay razón para temer que tenga siempre 
en su seno muchos más Céresoles que Staempfli (1). Debe- 
mos, pues, esperar que cada día veremos disminuir nuestra 
libertad, nuestra dignidad republicana y nuestra indepen- 
dencia nacional. 

Suiza se encuentra hoy en un dilema. 

No puede desear volver a su régimen pasado, al de la 
autonomía política de los cantones, que constituía una con- 
federación de Estados políticamente separados e indepen- 
dientes uno de otro, El restablecimiento de una constitu- 
ción semejante tendría por consecuencia infalible el empo- 
brecimiento de Suiza, detendría de repente los grandes pro- 
gresos económicos que ha hecho, desde que la nueva Cons- 
titución centralista (1848) ha derribado las barreras que se- 
paraban y aislaban a los cantones. La centralización econó- 
mica es una de las condiciones indispensables del desenvol- 
vimiento de las riquezas, y esta centralización hubiese sido 
imposible si no se hubiese abolido la autonomía política 
de los cantones. 

Por otrá parte, la experiencia de veintidós años nos prue- 
ba que la centralización política es igualmente funesta para 


(D Jacobo Staempfli era un radical de Berna que llegó a ser miembro y 
presidente del Consejo federal y, en 1856, demostró mucha energía en el con- 
flicto con Prusia, con motivo de la irdependencia de Neuchâtel! (Guillaume.) 
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Suiza. Mata su libertad, pone en peligro su independencia, 
la convierte en gendarme complaciente y servil de todos los 
déspotas poderosos de Europa. Disminuyendo su fuerza 
moral, compromete su existencia material. 

¿Qué hacer entonces? Volver a la autonomía política de 
los cantones es imposible. Conservar la centralización polí- 
tica no es deseable. 

El dilema así planteado no admite más que una solución: 
es la abolición de todo poder político, tanto cantonal como 
federal, es la transformación de la federación política en 
federación económica, nacional e internacional. 

Tal es el fin hacia el que marcha, evidentemente, hoy Eu- 
ropa entera. 


* kk 


Retardando esto, Suiza, gracias a su nueva Constitución 
política, pierde cada día una porción de su independencia y 
de su libertad. Los años 1869 y 1870 hicieron época en la 
historia de nuestra decadencia nacional. Jamás un Gobierno 
suizo ha demostrado tanto desprecio por nuestro sentimien- 
to republicano, ni tanta condescendencia servil ante las exi- 
gencias arrogantes y altivas de las grandes potencias ex- 
tranjeras, como este Consejo federal que cuenta en su seno 
hombres como el señor abogado Céresole. 

Nunca tampoco mostró el pueblo suizo tanta indiferencia 
vergonzosa ante los actos odiosos realizados en su nombre. 

Para mostrar cómo un pueblo que se respeta y que es tan 
celoso de su independencia nacional como de sus libertades 
interiores obra en tales circunstancias, acabaré este folleto 
citando dos hechos que han pasado en Inglaterra: 

Después del atentado de Orsini contra la vida de Napo- 
león IIT, el Gobierno francés se había atrevido a reclamar 
de Inglaterra la extradición de Bernard, refugiado francés, 
acusado de complicidad con Orsini, y la expulsión de varios 
otros ciudadanos franceses, entre ellos Félix Pyat, que, en 
un folleto publicado después del atentado, había hecho la 
apología del regicidio. Lord Palmerston, que hacía la corte 
a Napoleón III, no deseaba más que satisfacerle; pero en- 
contró un obstáculo insuperable en la ley inglesa, que pone 
a todos los extranjeros bajo la protección del derecho co- 
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mún y que hace de Inglaterra, para los perseguidos por 
cualquier país o gobierno que sea, un asilo inviolable. 

Sin embargo, lord Palmerston era un ministro excesiva- 
mente popular. Confiando en esa popularidad, y deseoso de 
prestar un buen servicio de vecino a su amigo Napoleón III, 
se atrevió a presentar al Parlamento una nueva ley sobre 
los extranjeros que, si hubiese sido aceptada, habría sus- 
traído a todos los refugiados políticos al derecho común y 
los habría entregado a la arbitrariedad del Gobierno. 

Pero apenas se presentó su bill, una tempestad de protes- 
tas sacudió a toda Inglaterra. Todo el suelo de la Gran Bre- 
taña se cubrió de mítines monstruos. Todo el pueblo in- 
glés tomó partido por los extranjeros contra su ministro 
favorito. Ante esa manifestación inmensa, imponente, de -la 
indignación popular, lord Palmerston cayó; Bernard, Félix 
Pyat y muchos otros fueron absueltos por el jurado inglés 
y llevados en triunfo por los trabajadores de Londres, en 
medio de las aclamaciones unánimes de Inglaterra entera. 

Napoleón III se vió obligado a tragar da píldora. Y he 
aquí el otro hecho: 

En 1863, el Gobierno italiano, de común acuerdo con el 
Gobierno francés, había combinado un excelente asunto. 
Se trataba de comprometer, de perder al gran patriota Maz- 
zini. Para esto, el Gobierno de Víctor Manuel había enviado 
a Lugano, donde se encontraba entonces Mazzini, a un tal 
Greco, agente de la policía italiana. Greco había solicitado 
una entrevista a Mazzini para anunciarle su intención de 
asesinar a Napoleón 111. Advertido por sus amigos, Mazzi- 
ni se hizo el sordo, y aparentó que no comprendía. Llegado 
a París, Greco fué prontamente detenido por la policía 
francesa y se le formó proceso. Denunció a Mazzini como 
que le había enviado a París para matar a Napoleón IIT. A 
consecuencia de esta acusación mentirosa, el Gobierno fran- 
cés reclamó una vez más al Gobierno de la reina de Ingla- 
terra la extradición o al menos la expulsión de Mazzini. 
Pero Mazzini había 'ya publicado un escrito en que afir- 
maba y probaba que Greco era un agente provocador que se 
le había enviado para atraerlo a un lazo infame. Esta cues- 
tión fué tratada en el Parlamento, y he aquí lo que dijo en 
esa ocasión el ministro de la reina, lord Juan Russell: “El 
Gobierno francés afirma que Mazzini había comprometido 
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a Greco para asesinar al Emperador, Pero Mazzini afirma, 
al contrario, que Greco le fué enviado por ambos Gobiernos 
para comprometerlo. Entre estas dos afirmaciones contra- 
rias, no debemos vacilar. Sin duda alguna, debemos creer 
a Mazzini.” 

He ahí cómo se salvaguarda, aun bajo un régimen monár- 
quico, la libertad, la dignidad y la independencia de un 
país. ¡ Y Suiza, que es una república, se convierte en el gen- 
darme, ya de Italia, ya de Francia, de Prusia o del Zar de 
Rusia! 

Pero, se dirá, Inglaterra es un país poderoso, mientras 
que Suiza, por república que sea, es un país proporcional- 
mente muy débil. Su debilidad le aconseja ceder, porque si 
quisiera oponer una resistencia a las reclamaciones injustas 
y a las exigencias más humillantes de las grandes potencias 
extranjeras, perdería. 

Esto parece muy plausible y, no obstante, no puede ser 
más falso, porque es precisamente por sus concesiones ver- 
gonzosas y por sus cobardes complacencias por lo que Suiza 
se perderá. 

¿Sobre qué bases reposa hoy la independencia de Suiza? 

Hay tres: Primeramente, es el derecho de gentes, el dere- 
cho histórico y a la vez los tratados que garantizan la neu- 
tralidad suiza. 

En segundo lugar, está la envidia mutua de los Estados 
vecinos: de Francia, de Prusia y de Italia, cada uno de los 
cuales apetece, es verdad, una porción de Suiza, aunque 
ninguno quisiera ver a los otros repartírsela entre sí, sin 
recibir o tomar al menos una parte igual a la suya. 

En tercer lugar, en fin, está el patriotismo ardiente y la 
energía republicana del pueblo suizo. 

¿Es preciso probar que la primera base, la del respeto a 
los tratados y a los derechos es perfectamente nula? La 
moral, se sábe, ejerce una influencia excesivamente débil 
en la política interior de los Estados; no ejerce ninguna 
en su política exterior. La ley suprema del Estado, es su 
conservación como tal; y como todos los Estados, desde 
que existen sobre la tierra, están condenados a una lucha 
perpetua —lucha contra sus propias poblaciones, a las que 
oprimen y arruinan, lucha contra todos los Estados extran- 
jeros, cada uno de los cuales no es poderoso sino a condi- 
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ción de que el otro sea débil—, y como no pueden conser- 
varse en esta lucha más que aumentando cada día su poten- 
cia —tanto en el interior contra sus propios súbditos, como 
en el exterior contra las potencias vecinas—, resulta que la 
ley suprema del Estado es el aumento de su potencia, en 
detrimento de la libertad interior y de la justicia exterior. 

Tal es en su franca realidad la única moral, el único fin 
del Estado. Adora a Dios mientras es su Dios exclusivo, la 
sanción de su potencia y de lo que se llama su derecho, es 
decir, el derecho de existir y de extenderse siempre en de- 
trimento de los demás Estados. Todo lo que sirve a este 
fin es meritorio, legítimo, virtuoso. Todo lo que le es no- 
civo, es criminal. La moral del Estado es, pues, el derroca- 
miento de la justicia humana, de la moral humana. 

Esta moral trascendente, extrahumana, y por lo mismo 
antihumana, de los Estados, noes el fruto de la sola corrup- 
ción de los hombres que llenan sus funciones. Se podría 
decir más bien que la corrupción de esos hombres es la con- 
secuencia natural, necesaria, de la institución de los Esta- 
dos. Esta moral no es más que el desenvolvimiento del prin- 
cipio fundamental del Estado, la expresión inevitable de 
una necesidad inherente al Estado. El Estado no es otra 
cosa que la negación; es una colectividad restringida que 
quiere ocupar su puesto e imponerse a ella como un fin su- 
premo, al cual debe servir, someterlo todo. 

Era natural y fácil en la Antigüedad, cuando la idea de 
la humanidad era desconocida, cuando cada pueblo adoraba 
sus dioses exclusivamente nacionales y le daban derecho 
de vida y de muerte sobre todas las demás naciones. El 
derecho humano no existía entonces más que para los ciu- 
dadanos del Estado. Todo lo que estaba fuera del Estado, 
era entregado al saqueo, a la matanza, a la esclavitud. 

No sucede lo mismo hoy. La idea de humanidad se hace 
cada vez más poderosa en el mundo civilizado, y aun, gra- 
cias a la extensión y a la rapidez creciente de las comunica- 
ciones y a la influencia todavía más material que moral 
de la civilización sobre los pueblos bárbaros, comienza ya 
a penetrar en estos últimos. Esta idea es la potencia invi- 
sible del siglo, con la cual las potencias del día, los Estados, 
deben contar. Estos no pueden someterse a ella voluntaria- 
mente, porque esa sumisión de su parte equivaldría a un 
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suicidio, al triunfo de la humanidad, que no puede realizar- 
se más que por la destrucción de los Estados. Pero no pue- - 
den negarla, ni rebelarse abiertamente' contra ella, porque, 
demasiado poderosa ya, podría matarlos. 

En esta alternativa penosa, sólo les queda un partido: 
el de la hipocresía. Aparentan respetarla y la violan cada. 
día. No necesitan querer para eso. No pueden obrar de otro 
modo. Su posición es tal que no pueden conservarse más 
que mintiendo. La diplomacia no tiene otra misión. 

¿Qué observamos, pues? Siempre que un Estado quiere 
declarar la guerra a otro, comienza por lanzar un manifiesto 
dirigido, no ya a los propios súbditos, sino al mundo entero,. 
y en el cual, poniendo todo el derecho de su parte, se es- 
fuerza en probar que no respira más que humanidad y amor 
a la paz, y que, penetrado de estos sentimientos generosos 
y pacíficos, ha sufrido largo tiempo en silencio, pero que 
la iniquidad creciente del enemigo le obliga, en fin, a sacar 
la espada de la vaina. Jura al mismo tiempo que, desde- 
ñoso de toda conquista material y no buscando ningún acre- 
centamiento de su territorio, pondrá fin a esa guerra tan 
pronto como quede restablecida la justicia, Su antagonista 
responde con un manifiesto semejante, en el que, natural- 
mente, todo el derecho, la justicia, la humanidad y todos 
los sentimientos generosos se encuentran de su parte. Estos 
dos manifiestos opuestos están escritos con la misma elo- 
cuencia, respiran la misma indignación virtuosa, y uno es 
tan sincero como el otro: es decir, ambos mienten descara- 
damente, y no hay más que los tontos que se dejan caer en 
el lazo. . 

Los hombres sensatos, los que tienen algo de experiencia 
política, no se toman ni el trabajo de leerlos; pero tratan, 
al contrario, de descifrar los intereses que impulsan a am- 
bos adversarios a esta guerra, y a pesar sus fuerzas respec- 
tivas para adivinar el resultado. Esto prueba que las consi- 
deraciones morales no entran allí para nada. 

El derecho de gentes, los tratados que regulan las rela- 
ciones de los Estados, están privados de toda sanción mo- 
ral. Son, en cada época determinada de la Historia, la ex- 
presión material del equilibrio resultante del antagonismo 
mutuo de los Estados. En tanto que haya Estados, no habrá 
paz. No habrá más que treguas más o menos lafgas, los ar- 
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misticios concertados dejan la guerra latente para estos 
gternos beligerántes, los Estados; y tan pronto como uno 
de ellos se sienta bastante fuerte para romper ese equili- 
brio en su provecho, no dejará jamás de hacerlo. Toda la 
Historia está ahí para probarlo. i 

Sería, pues, una gran locura por nuestra parte fundar 
nuestra seguridad sobre la fe en los tratados que garantizan 
la independencia y la neutralidad de Suiza. Debemos fun- 
darla sobre bases más reales. 

El antagonismo de los intereses y la envidia mutua de 
los Estados que rodean a Suiza ofrecen una garantía mucho 
más seria, es verdad, pero muy insuficiente aún. Es una 
gran verdad que ninguno de estos Estados podría echar 
mano por sí solo a Suiza sin que los otros se opusiesen in- 
mediatamente, y se puede estar seguro de que el reparto 
de Suiza no podrá hacerse al comienzo de una guerra eu- 
ropea, cuando cada Estado, todavía inseguro del éxito, ten- 
drá especial interés en enmarsacarar sus aspiraciones am- 
biciosas. Pero se podrá hacer su reparto al fin de un gran 
guerra, en beneficio de los Estados victoriosos y aun en 
beneficio de los Estados vencidos, como compensación por 
otros territorios que éstos podrán estar obligados a ceder. 
Esto se ha visto ya. f 

Supongamos que la gran guerra que se nos profetiza 
cada día, estalla por fin, entre Francia, Italia y Austria, 
por un lado, y Prusia y Rusia, por otro; si es Francia la que 
triunfa, ¿quién podrá impedirle apoderarse de la Suiza ro- 
mánica y dar el Tesino a Italia? Si es Prusia la vencedora, 
¿qué es lo que le impedirá echar mano sobre esa parte de 
la Suiza alemana que apetece desde hace tanto tiempo, salvo 
abandonar, si le parece necesario, a título de compensación, 
una parte al menos de la Suiza románica a Francia y el Te- 
sino a Italia? 

No será, sin duda, el reconocimiento que estos grandes 
Estados experimentan por los servicios de gendarme que 
el Consejo federal les haya hecho durante la guerra. Es 
preciso ser bien ingenuo para contar con el agradecimiento 
de un Estado. El agradecimiento es un sentimiento, y los 
sentimientos no tienen que ver nada con la política, que no 
tiene otro móvil que los intereses. Debemos penetrarnos 
bien de esta idea, de que las simpatías o las antipatías que 
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podamos inspirar a nuestros temibles vecinos no pueden 
tener la menor influencia sobre nuestra seguridad nacio- 
nal. Por mucho que nos quieran y que tengan el corazón 
lleno de agradecimiento hacia nogotros, en cuanto hallen 
algo posible el fraccionamiento de Suiza, nos despedaza- 
rán. Que nos odien cuanto quieran, sj están convencidos de 
la imposibilidad de repartir a Suiza entre ellos, nos res- 
petarán. 

Pero, no pudiendo estar fundada sobre cálciMos de la di- 
plomacia, esta imposibilidad no puede residir más que en 
la energía republicana del pueblo suizo. 

Tal es, pues, la única base real y seria de nuestra seguri- 
dad, de nuestra libertad, de nuestra independencia nacio- 
nal. No es velando ni disminuyendo nuestro principio repu- 
blicano; no es pidiendo cobardemente a las potencias des- 
póticas que continúan concediendo el permiso de estar en 
medio de los Estados monárquicos a la única república de 
Europa; no es esforzándonos por merecer sus buenos ofi- 
cios por nuestras complacencias vergonzosas; no; es eleyan- 
do bien alto nuestra bandera republicana; es proclamando 
nuestros principios de libertad, de igualdad y de justicia 
internacional; es convirtiéndonos francamente en un centro 
de propaganda y de atracción para todos los pueblos, y en 
un objeto de respeto y de odio para todos los déspotas, como 
salvaremos a Suiza. 

Y es en nombre de nuestra seguridad nacional, tanto 
como en nombre de nuestra dignidad republicana, como 
debemos protestar contra los actos odiosos, incalificables, 
funestos, de nuestro Consejo federal. 
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